《锦枭图》十载如憾

87、守山人

　　赵伏波的葬礼举办在她确认癌症的十五个月后。

　　走得不算突然，这根弦绷在人心里已经有四百多个日子，随着心电图松弛下来的那一刻，病房门口有医生轻轻吁了一口气。
　　十五个月前的诊断再是恶性，医师也说不出“药石罔顾，只剩数月”的话来，只有故作积极：“二期转三期，已经扩散到胸腔，但请不要放弃，还有治愈希望。”
　　“不能动刀子吗？”
　　“肿瘤压迫心脏，距离不到两毫米，手术台上我们只能说全力以赴，担保是做不到的。一旦大出血，躺在手术台上就下不来了。您可以决定在十个月至两年后签署病危通知书，还是在一周内。无论哪一种，我们都尊重患者及家属的选择。”
　　前半年她的精神还很好，这给了其他人很大的希望，赵访风还特意挪出时间陪她逛街买新季衣服，姜逐戴着太阳镜跟后面拎包，走走停停，店员一见几人衣着气质，极力推荐一款皮草，语气煽动：“这是宽松型的，料子样式都很经典，再穿几年也不过时。”
　　赵伏波就笑了，说：“穿不到几年了。”
　　赵访风浑身的毛像炸了一样，声调陡然高起来：“姐你说什么呢！”
　　店员吓了一跳，呆呆站在一旁，赵伏波笑了笑，没再提。

　　四期后，化疗已经没有多大用处，医院方面开的最多的是镇痛的药，赵伏波的身体迅速破败下去，扛过五轮化疗的头发也开始脱落，真正体现了什么叫做“病来如山倒”。
　　最后两个月认不清人了，大部分时间在昏睡，赵访风还要求用药，医生婉拒道：“这个时候……让她过得开心点吧。”
　　赵访风拒绝办理出院手续，她在医院的厕所洗了很久的脸，回到病房，从门上的玻璃望进去，姜逐低着头在给她姐姐剪指甲，剪完搓了搓她的手，放进被子里，一遍又一遍抚摸她的头。
　　赵访风的眼泪登时下来了，她感觉天塌了。
　　有一天赵伏波的精神又好了回来，能坐起来，声音又是低低带笑的，和姜逐说了会话，才躺回床上。查床的护士知道这是回光返照，没忍心说。
　　当天下午一点，赵伏波走了。

　　集团内没有举办追悼会，遗嘱简明严谨，一切有条不紊地照常进行，赵伏波火化后运去了姜家村，村落整改，路通了，人也少了，留守的都是老人，后山更是人迹罕至，姜缙云独自拿砖瓦在山上那地的四周夯起一圈。
　　姜老爹背着两颗松柏，栽在那片地的左右两侧，被黄纸烧过的白絮呛得连连咳嗽，他听见姜逐在说着什么，问：“怎么？”
　　姜逐声音轻得快要听不见：“旁边的这块地是我的。”
　　“是啊……那是给你留的地方。”

　　松柏成活，姜逐七日后返回宣义处理退隐的交接事宜，其中有一场告别演唱会，倒数第二首时唱不下去了，他注视着无人的VVIP座位，慢慢跪倒在舞台上。
　　翌日本人没有出席新闻发布会，经纪人管彬杰向记者展示了一份签名文件。
　　记者闪光灯闪成银河，姜逐驾车驶出宣义的边郊，晚霞当空。
　　前路贫瘠不再，县城欢声笑语。
　　想起她枕在苍白的病床上，在消毒水中笑了笑：“这是我最不愿意死去的地方。”
　　人生不如意十有八/九，生不如愿，死也不遂意。
　　旧董事长去世，属于她的百分之四十五股权变更，赵访风去集团董事会走马上任，有新人喊她赵董，赵访风听了心里就是一跳，摆手：“别！别喊这个，喊干娘都行，别喊赵董。”
　　从今往后，属于“赵董”的时代落幕了。
　　赵访风就职演说场地选择了东楼大厦，这栋老楼几经翻修，已然看不出曾经模样。她在宣义的万丈高空下，一字一句宣誓。
　　“我将终生坚守信仰与勇气，与我的同盟们一起，坚信公意的阳光普照在我们每一个人身上。”
　　她念着无人知的悼词。
　　“愿我们在有生之年，得见黑夜垂落，黎明初始。”

　　月上树梢，姜逐已至故里。
　　有小孩欢闹着跑过桥，他站定，回身望了望，又往山上走去。
　　后山写着那人的名字。

　　一生知天命，未及知命之年。
　　松枝背面修剪不齐，长出冒头的小芽，姜逐去摘掉松柏的枝杈，听到老母亲在他身后说：“把她一个人留在这里，她会孤单的。”
　　姜缙云用枯瘦的手一点点摘尽坟山上的枯草，又把做的绢花插在上面，吃力地直起身，与姜逐擦肩而过，迈着步子往山下走。
　　空山，风在呜咽。
　　他盘腿坐在白色的碑前，抚摸上面红漆的字，慢慢低下头，将额头抵在上面，肩背颤动。
　　树上悬挂一个灯，黄色，外侧包纸，晕了光，不是好料子，突出的纤维如枝缠绕，虫影飞行。
　　飞过田野，飞过城郊，飞去海里。
　　朦胧中，天泛光了，光是微赤的，是九十年代的街道上，细小的尘埃，她跨过片场的拦路虎，朝着他走来，灯影拉长。

　　“姜逐，怀钧集团的。”
　　“朱定锦，万臻的。”
　　他们沾染尘埃，一无所有。