《木樨花开》一寸天堂

1、木樨花开 母

　　母亲生我那年，已经四十四岁了。那是个木樨花开的很好的九月，满院子的花香清新沁人。
　　哥哥长我十六岁，嘴角已经显露青涩的胡茬，孩提时期，我问母亲：“为什么哥哥好像和别的孩子不一样，他那么瘦而且不能自己走路？”此时，母亲会把头歪到一边，分明的，有几滴清泪落下，我便不敢再问。
　　7岁那年夏天，我迷上了村东头河岸的拐棍花，吃饱了饭就像脱了缰的野马。那天当我把大把的拐棍花弄回家的时候，母亲轻唤我：“曦儿，我给你报了名，到九月你就可以去上学了。”
　　上学，对于那个年龄的孩子来说，是比溜溜球、黑猫警长、拐棍花还要有吸引力的事物，我清楚的记得，我捧着那张报名表，稚嫩地读：“林曦......小......学生......九一.......。”那种兴奋的状态已让我无暇顾及身后对我微笑的母亲。
　　然而，人生最初的启蒙学习对我来说却如噩梦一般，那时候的班主任是个很凶的女老师，她总是让我们集体站在太阳底下“晒油”，罚我们站到门后，用笤帚打我们的手心，还撕扯我们的眼皮。
　　在那样的淫威下，我逃课了。每天早上和同学一起出门，到了学校门口就拐到东面的河边摸鱼和螃蟹，那时候村里都没有电话，老师也不会家访，况且我总是让同学帮我请病假，虽然母亲会疑惑每天放学我都会去别的人家里问当天的作业，但也没有询问什么。这个秘密隐藏了一周后，因为一次在河边被玻璃划伤腿的意外而暴露，我看见母亲扬起手，就吓得闭上眼睛，一声脆响，母亲打在了自己的脸上。
　　她始终还是不舍得打我，帮我清理好伤口后，就拉起我送到学校里去，我挣扎许久，说白老师是个很凶的婆娘，还给她看胳膊上若隐若现的淤青，可是母亲没有心软，她抱起我，不管我如何反抗，如何撕扯她的头发，定要把我送去学校，在学校驻地的那个村头，我看到了班主任白老师，母亲和她耳语了几句，看了一眼坐在地上已像泥猴一样的我，转头回了村。
　　任凭白老师对我苦口婆心，或是威逼利诱，我始终咬着牙不肯回学校，为了不回学校，我还故意用浇地的井水把衣服弄湿。
　　老师把我赶走了，走到一半，我竟看见花椒丛中钻出来一个人，却是母亲，她一直没走。
　　白老师说：“你这孩子，我们收不了。”
　　母亲一撇嘴，哭了，眼泪打在干燥的地面上，弹起轻微的尘。
　　她二话没说，背起我就往学校走，许是第一次看见母亲哭，许是我累了，这一次我没有反抗，突然感觉，母亲的背宽厚的很，那胳臂上被花椒树划伤和被蚊子叮咬的伤痕，让我小小的心子安静下来。
　　那年，我八岁，五年后，我以全校第一名的成绩考上了镇上的初中。
　　我们全家过了一段很安逸的时光，有母亲的慈爱，有父亲的严格，有哥哥的理解，我像很多同龄的孩子一样，做功课，抄歌词，看那些让我无限着迷的武侠剧，直到那一天——
　　早上起来，我有些许的不舒服，上厕所才发现，底裤上满是血迹，我看见母亲正在晒秕谷，就耳语告诉她，母亲清浅一笑，把我拉到内屋，给我拿出来一个很奇怪的东西，母亲说：“好事儿，代表你长大了。”
　　来月事，对于十三四的女孩子来说，是很有压力、无限恐慌的一件事情，且不说第一次垫上卫生棉不舒服，就连心理上也会有种被认为是另类的情绪，不过还好，几天后我们的班主任就这件事情给全班女孩子开了一次班会，我的心结才慢慢打开了，这时候，却发生了一件让我措手不及的事情。
　　我们班有个男生和我是同村的，那天我和他在口角上有了争执，他就写了张纸条，写上：林曦的哥哥是个怪物，不会走路，专门吓唬人。
　　这张纸条在班里传了一圈才到了我的手上，那个年龄的孩子已经有了些微的自尊和叛逆，同样也开始渐露大人才会有的鄙夷和讥讽，甚至有同学特意来问我这个事情是不是真的，我的哥哥是不是和别人不一样的怪物。
　　我像是一只受伤的小兽，低着头舔舐伤口，同时内心深处的攻击性把我的心涨的满满的，终于有一天，放学的路上，我拿起石头向那个写纸条的同学头部砸去。
　　当血从他的鼻孔里汹涌而出的时候，我的心里竟有些微报复的快感。
　　当然，他的妈妈不负所望的找到了母亲，母亲带着他在卫生所里缝了三针，鼻子上被贴上了厚厚的纱布。
　　我等待着一场暴风雨，它如约而至，父亲狠狠地踹我，母亲静静的坐在一旁，我红着眼睛咬紧下唇，就是不哭不说话，临了，我走到哥哥身旁，狠狠地甩了他两个嘴巴子，母亲这时候二话没说，上来给了我一巴掌。
　　这一巴掌把父亲的三脚力度大得多，我被打懵了，耳朵也嗡嗡的响，我捂着脸看着母亲，却发现母亲也紧咬下唇，眼泪湿了她已经不再年轻的眼角。
　　我终于知道了哥哥的秘密，他是我们林家第一个出生的男孩子，爷爷奶奶自然很是重视，对母亲也改观了不少，后来哥哥四五岁了还不会走路，父母带着他去检查，竟查出他得了一种肌肉萎缩的病，这个消息让父母垮了。
　　随着哥哥身体越来越不好，村子里的谣言花样百出，奶奶和叔叔那边也对父母渐渐疏远了，如此这般，才有了我的到来。
　　最后，母亲义正言辞的对我说：“林曦，你听好了，就算我和你爸不在了，你也不能虐待你哥哥，生你，可能对你不公平，但如果没有你哥哥，现在就没有你了！”
　　母亲的话如同霹雳一般震慑了我的心灵，那一刻，我突然察觉，我确实是不一样的，并不是因为像他们说的，我有一个怪物哥哥，而是我的心，就像是突然被压上了一座小山，任凭杂草繁芜。
　　这座小山在我走过了花季雨季，经历了黑色七月，遍尝了爱情的悲欢离合，拥有了幸福的小家之后，才渐渐消隐。
　　而我现在的丈夫正是那年被我砸破了鼻子的男孩，那道若隐若现的伤疤竟成了我俩最初的爱情见证，当然，为那段岁月见证的还有母亲眼角的那抹清泪，每当我闭上眼睛，我就会想起那段不复回头的年少轻狂，还有那个在墙角静静发誓，要一辈子对哥哥好的自己。
　　2009年对我们家来说，是很不寻常的一年，那年冬天下了一场很大的雪，雪后的世界一片明朗澄澈，而在那个看似美丽冰冷的季节里，我却收获着一份可以暖到温腻的爱情，他说，他总感觉，我是个与众不同的姑娘。我想他懂得我那份孤高的自诩。他的细致入微，让我二十几年冰封的心有了一个小小的出口，也许人这一辈子，真的会有这么一个人，他不是陪你到最后的那个，却是让你的一生因为这一年而改变的那个。
　　我们的爱情之花开的肆无忌惮，可最后还是因为母亲的“门第之说”而惨败告终，那段时间，我望着大雪后那片碧蓝的天色，越是想念他，越是恨母亲。
　　整整半年的时间，我没有和母亲说话，也尽量减少回家的次数。
　　来年七月，母亲因为高血压昏倒住院了，我去陪护，第一眼看见我，她的眼睛立马就亮起来，可是我的冷漠让母亲的神色瞬息暗淡，她知道，我还是没有原谅她。
　　在母亲住院期间，叔叔托人告诉我，至亲至爱的哥哥撒手人寰。
　　我的眼泪蓬勃而出，过往的一幕幕回到眼前，那个我发过誓要一辈子对他好的哥哥，终于不肯再等我，叔叔说，哥哥临终的时候，一直挂念我这个不懂事的妹妹，更担心我和母亲的关系会这样僵下去。
　　我静静听着，无言以对，叔叔临走之前叮嘱我，最好别告诉母亲，她的病经不起这个。
　　我在医院的亭子里待了整整一个下午，任凭泪淌干了，眼角的红消失了，才进去看母亲。
　　她安静的躺在床上，眉头却是皱着的。
　　这是我第一次这样仔细的看她，她的发短而草，灰白相间，不是很好的颜色，她的脸黑黄而糗，病态十足。
　　我不得不承认，在我并不经意的岁月里，母亲悄悄的老了。
　　突然，她的眼皮动了一下，紧接着，我看见眼泪像没有珠子的线簌簌从眼角流下来，满满的，湿了枕巾。
　　她没有睡着，我也确定，她没有听到我和叔叔的对话，可是，她——
　　“妈——”半年来，我第一次轻唤她。
　　她轻轻的睁开眼睛，用小的几乎听不见的声音对我说：“我知道，他去了，我从来......从来没有这样难受过，他去了。”
　　我早该想到，不等我说，母亲就会感应到，她是他的娘啊，这世界上有哪个娘与孩子的心是不通的。
　　一个月后，母亲出院了。家里的木樨花因为无人照管，竟渐渐露出蔫死的状态，只有一支小小的花骨朵还在一个尚鲜的枝端摇曳。
　　直到年底，我和母亲的关系还是没有缓和。那天我收拾哥哥的遗物，在储物柜的底层发现了一个小小的笔记本，那还是当年我抄歌词没有用完的，就送给哥哥了。
　　我欣赏着自己当年幼稚的笔触，翻到二十几页的时候，竟发现是哥哥手写的日记，从前我总是听人家说，身体瘫痪的人会心理上有顽疾，可是在哥哥的日记里，我却看不到任何负面的只言片语，除了记载日常的事情之外，他写到了父亲的坏脾气让他担忧，母亲的身体是他的挂念，而我，却是他满的不能再满的希望。
　　在日记的末尾，我看到这样的句子：
　　曦儿，哥哥告诉你，并不是每一个人都如你想象的那样善良单纯，不识时务，当你领着他走进咱家，当母亲把我推出来让他看到的第一眼时候，你是否注意到他鄙夷的神态。我亲爱的妹妹，请相信，这个世界上，没有比母亲更疼你的人，她并不是想让你未来的那位接受我，带给你负担，而是她清楚的明白，我会在某个不起眼的日子里不久人世，而那个最初可以坦然接受并不厌其烦的人，才是内心真正强大，真正爱你，陪你一起走下去的人。我不能告诉你这个秘密，是因为我还没有离开你，我最亲爱的妹妹，我是多么的舍不得你啊，我是多么的想看你结婚生子，想有人叫我舅舅，那么我就是这个世界上最幸福的舅舅了，可如果我不能实现这个愿望，那就让我用我的残生给你的幸福铺路吧，我是个无用的哥哥，也只能做这么多......
　　那一刹那，我的心口像被堵住了一般，原来，她的爱厚到这般。
　　我走到里屋，抱紧了那个抱着哥哥遗像哭泣的母亲。
　　那一刻，她知道我懂得了她，也抱紧了我，我们三个就这样哭着，哭着，谁也没说话。
　　窗外不知什么时候下起了雨，雨水打在高昂的木樨花枝头，无意中我竟看见一枚嫩青的花芽挂在枝头。
　　却原来，在经历肃杀的寒冬之后，春天，已然到来。