《谁人知我是玲珑—路准》七封长信

1、第 1 章

　　1949年的北平，老车夫们聚在前门等客，烟袋锅吹出来的烟熏的晚冬的天气也暖了些，路准拉车拉了半个月，一次都没有见过玲珑，那个走路腰肢扭的有些夸张的女人仿佛跟着那赌场一起消失了。赌场在玲珑走后关了门，之前欠债的赌客一家家找过去销了条子，路准又想起那些个欠债的老户看见赌场的刀子怯到尿了裤子的样子，路准不明白，赌场的老板抽着烟土，看着路准的模样笑了笑，路准觉得他应该是在笑吧，脸上那道疤裂得狰狞，嘴角一扯说不出来的丑。“小子，玲珑来这儿三年了，你是第一个她愿意主动搭话儿的主儿，实话告诉你，小子，这个赌场是傅老大开的，让他千金小姐耍脾气呆着的地儿，咱们这些个儿，都是这个。”老板小拇指伸出来向下指了指，嗯，的确，喽啰都算不上。
　　路准每天看着前门楼子，看着老车夫们黄漆漆的烟牙吞云吐雾，路准想，再等三天，如果还看不见她就忘了她。
　　三天过后，路准想，再等一天。
　　在第十二天，路准看见了她。
　　那辆把她从赌场带走的车在他面前缓慢驶过 ,路准想，确实该等。
　　傅若棠看见路准的时候她在想什么呢，大概是，他瘦了一些，不过也精壮了一些。
　　堵在车子前面的黄包车是80多岁的黄头，整片前门都归他经管，这位平时悠哉悠哉抽着烟锅讲前朝的旧人，满头大汗的拉着上了锈的车，他想，莫不是平日里讲论佛爷皇帝太多，被新朝的长官晓得了，今日特来找我的？
　　路准看着黄头满脸皱纹，眉毛里都是愁绪，不禁想笑。
　　“笑什么？”傅若棠问他。
　　不知不觉她已经下了车，并没有走向堵在车前的黄包车，而是问他，笑什么。
　　“没…没…没笑……你…你好吗？”路准抬起头问她。
　　“好也算好，不好也确实不好。”她浅浅一笑。但路准仿佛看见了她离开赌场那一刻，风雪弥散。
　　“小姐，车子挪开了，军长请您上车。”
　　“嗯。”
　　傅若棠一直没有回头，路准看着她笔直的后背，缓慢并且低低地说，“玲珑”。
　　路准离开北平那天解放军进城，他看见那个高高在上的傅军长面无表情地握着傅若棠的手，他终于明白那场赌局是什么。
　　北平成为路准一段记忆是在十年后，那个时候玲珑已经嫁了人，路准也在湘南成了家，赌场的老板、拉车的黄头再也没有出现过，路准的妻子是湘南小户人家的船娘，路准向湘南走水路时碰见的，下了船那女子依旧跟着他，路准说，我心里有个人，不过她在天上，但我可以陪你在地上一辈子。那女子怔了怔，说，好。
　　成亲之后，女子没去做过船娘，路准在湘南做起了账房先生，有时看见对面裁缝铺里去买旗袍的女人就会忍不住的想，这辈子见过最好看的旗袍在北平。
　　路准的妻子生产在湘南的雨夜，路准请来了西医接产，孩提哭出来的声音盖住了船娘凄厉的叫声，路准抱着孩子想，我说过要陪你一辈子的。
　　船娘的祭礼很简便，路准看着棺椁入土，向里放了一根柳枝。
　　路准的孩子长大以后接了路准的活计，镇子里的人快忘了船娘的模样，但路准没有忘，也没有忘她那句好。
　　因为膝下的孩子和船娘相貌像了十分之九。
　　路准给孩子起的名字叫路平。
　　路平二十岁时路准买了张船票，告诉路平，你该去北平看看。
　　路平走后，路准关上了大门，在院子里的柳树下慢慢合眼，船娘的歌声绕过柳树传来，路准眼前看见了那年北平晚冬的朔雪和玲珑扭捏的腰肢。