《我和爱情擦肩而过》三月婉婉

4、我的表姐妹

　　外婆的家在山里，我要先坐车到镇上，然后过一条河，河上有一座长长的，长满青苔的，年头有些久远的木头桥。从下车的地方到这座木头桥的距离是很远的，走路也要半个小时，等过了桥还要折返回来再走上半个小时。其实在下车地方，淌水过河，走上一点点路就是外婆的家。妈妈送我的时候，她总会背着我趟过那条刚刚没到脚脖子的河。我喜欢趴在妈妈的背上，她不说话，低着头，勾着腰，一步一步慢慢地在河水中站稳脚。我紧紧贴着妈妈紧绷的后背，她的双臂用力的夹着我的腿。后来我大一些，知道记路了，就自己走。我不敢过河，虽然我长大了，可是河水还是很湍急。我规矩地走过桥，折返往回走，路上我会泪水涟涟地想起妈妈，如果她在的话，我现在应该已经到外婆家了。当看到那个带有彩色图案的灰色水泥小屋时，我就知道外婆家到了。外婆家里有两只本地的土狗，山里人少，一来生人，狗开始叫唤。外婆第一个迎出来，接着是两个表姐妹，舅妈时常不在家，舅舅和外公还在上班，晚上才能看见他们。每个暑假我都是外婆家过的，对这儿很熟悉，那两条狗像瞎了眼一样，一看见我就叫唤。我害怕狗。狗磨蹭我的裤腿，冲着我大声狂吠，我的腿肚子吓的发软，也跟着尖叫起来，那是害怕的尖叫。外婆笑着大声呵斥，两个表姐妹一个拽着狗的链子牵走狗，一个会笑呵呵地上来安慰我。山里的蚊子很多，睡觉之前，外公仔细地在密闭的房子里一阵喷洒，等上一个小时，然后才让洗好澡的我们三进房间。山里很安静，尤其是夜晚，连鸟叫也听不见，要过很长时间，才会听见一辆汽车呼哧而过的声音。我们三姐妹挤在一起，安静而又均匀的呼吸声盘旋着升起，夜里能清晰地听见床边闹钟的滴答滴答声。这总好过一个人待着，有她们陪着，总是不孤单的。假期的日子很长，我会提出各种各样的建议，当然都是去哪儿玩，怎么玩这样的小事情。表妹只是看着表姐，我也盯着表姐看，表姐开始是不说话，后面她会直接告诉我，山里太危险，还是在家比较的安全。任何在我看来有趣的提议最后都不了了之。我能说这么多个暑假，我从来没有上过山，去河里玩也只有一次。唯一的那一次我记忆深刻。我们三个人挽着手到河边，沿着河提闲逛了一会儿，表姐就催着要回去。她说，她肚子饿了。我们来之前不是刚刚吃过早饭吗？后来，我渐渐地明白了，表姐感兴趣的事情是吃和睡觉。虽然外婆的菜做的不好吃，吃了那么多次，我早已全部忘记了她的味道，只记得我吃着她做的菜，身板越来越瘦。这并不妨碍表姐吃的欲望。她爱吃，总是最后一个放下碗筷。吃完饭后，她爱靠在椅子上打盹，涎水顺着嘴角流下来，长长地挂在下巴上。外婆轻轻地摇醒她，一脸慈爱地让她躺到床上去睡觉，无事可做的我也会跟着表姐一起去床上躺一会儿，迷迷糊糊地睡过去。等我醒来，表姐睡的正香甜，我不忍心打扰她的美梦。山里的岁月无聊，不知道该干什么好，我开始翻看外公订阅的杂志，还有表姐的书。读书的时候，时间似乎过的快了一些，等外公床头的杂志全部翻完的时候，我也该回家了。因为暑假快结束了，我得回家写作业。某一天的清晨，外婆会早早地叫我起来，等我清醒过来，已经坐在外公的自行车后座上了，外公会在上班的早上把我顺带捎回去。山里的公路都是依山而建的，路弯弯曲曲，外公挺着干瘦的背，一下一下地使劲蹬着自行车踏板，白茫茫的雾气慢慢朝后退去，风吹在脸上，有一丝清凉的感觉，我觉得轻松极了。