《橘子的心脏》川上梦

2、千万岛屿

　　如果是以前的顾研林，必定准备了一份慷慨激昂的开场词。凭借他伶俐的口齿，神乎其技的表达能力，点燃孩子心中对梦想的向往，走上电影中热血高中教师的道路，并非难事。但沉默许久，他最终说了一句，“课文都预习过了吧。把书翻到35页，今天我们学习《宽容》序言。”
　　就靠这一句话，可能在学生心中已经刻画好他不温不火无趣的形象了。“我在说什么！”他心里怒骂了自己一句，将刚刚的失策归咎于太过紧张了。即便是现在的他，也是下定了当一个好老师的决心的。他扶了扶自己的眼镜，缓缓地加上一句，“语文，那是唇齿之间的文学。我还不熟悉你们，一会被我点到的人，起来说说看完这篇文章的启发。”
　　他眼睛一扫，看到了前面那个男孩，坐在靠窗的第四排，他没有看书本，而是撑着头斜着眼看向窗外隔壁楼屋檐犄角里的燕子巢。他的眼睛眯起一点，显出隐隐的卧蚕，眼里还有些飘忽不定的温柔神情。
　　“班长是哪位？先来回答一下。”陈馨雨缓缓站了起来，字正腔圆地滔滔不绝起来。“很好”，顾研林示意她坐下。也许是出于小小的报复与好奇，他走到教室中间，面朝窗口，正对着第四排，“那位同学，你叫什么名字？”他的眼神直直地看着早上的男孩。
　　“老师他叫千岛酱！”坐在男孩后面的男生叫了一句，随后班级里此起彼伏一段笑声。顾研林一瞬间有些摸不着头脑，心中暗暗也觉得十分有趣，他收敛了一下脸上荡漾的笑意，“点名册上的名字我可是一个不落的记住了，可没看到这么可爱的名字。”
　　一个大男孩被说可爱对他来说并不是件乐事。他从座位上缓缓站了起来，轻轻地吐出一句，“老师，我叫万屿。”他瞬间想起来是有这么个名字，千岛对万屿，恍然大悟之后他竟也轻轻笑了起来，他佯装严肃地扶了扶眼镜，手上的粉笔灰却将镜架也染白了。
　　“我看到的是，孤独的探寻者与普通群体之间的矛盾。”没有矫揉造作的措辞，也没有底气十足的自信，他之后零零总总说了两分钟，从各个角度将他的观点陈述的很具体，说完低下头看着空空的书本，假装上面有笔记的样子。
　　顾研林微微一怔，并不是对这个答案是否为他本人所想而感到怀疑，而是这个答案，和他做教案时写的几乎别无二致。他隐隐觉得这个孩子有些才气，虽然不是玄妙高深的回答，但却能从这个答案里窥探到答者泉水般清净的眼睛。如若是学生时代，能和他的思想靠的如此之近的，也许也只有那人了…
　　“很好，坐下吧。”他疑惑能说出这么好的回答，为何却总是自卑地低着头。等他走上讲台写完寥寥几字的板书，再悄悄瞥了一眼万屿。万屿恰好缓缓将头抬起了一点，脸颊和耳朵泛起桃花的绯红。
　　“什么嘛，原来只是害羞啊。”顾研林差一点没忍住笑了出来，特地清了清嗓子拉了拉衣襟，继续讲课了。
　　这个二班上课时平平静静的，甚至可以说像是一潭死水，几颗石子落下去，才泛起微微的波澜来。在这个教育沦为一种手段而非需求与乐趣的时代，学生的学习热情从一节课上就可窥一斑。这所市内排名前八的市重点高中，被人戏称为“没落的皇族”一个年级十个班，三个是特色班，而二班更是特色班中的特色。曾经辉煌一时名人辈出的老牌名校，特色班里的孩子却全然没有激情。顾研林那时候，虽说也有上课插科打诨之流，但老师讲起书来，却都是听得很认真的，甚至还有人站起来和老师斗上几句嘴。
　　也罢，做好本职工作就行。他已经不是以前那个顾研林了，做文学的那种傲气与追求，也许该抛之脑后了。
　　可为什么呢？是因为还没被熟悉？
　　是自己的突然接替太过唐突？
　　还是自己并不适合当一个教师呢？
　　他还是在脑海中反反复复质问自己。
　　三月的天黑的还是较早，放学时天还是一片暮色，他在办公室待到六点多，语文组的其他老师都已经收拾完东西回家，窗外已经是水墨的颜色了。
　　自从母亲去世后，他的生活更加空虚。母亲患心脏病已有十多年，去年开始病重，原本他每天从出版社下班，乘坐地铁到市西再换乘一辆公交车坐上三站，就可以到母亲所在的华山医院。看望完母亲和父亲一起回到家里吃饭，回到自己的住所已经将近晚上十点了。现在他就职的高中离他的住所很近，步行一刻钟就能回家。可房子里空荡荡的，和他的内心一样，只是个冰冷的栖息之所而已。
　　今天他也想在夜色中游荡一会再回家。他拨通了一个号码：“喂，是我。我下班了，一起喝酒吗？”
　　这所高中位于市中心，这个位置可地价不菲，当年旧房子全都拆迁改建商业区，却没敢动这所老牌名校一砖一瓦。学校的南边便是全市最繁华的商业街之一，一到晚上各大商场的霓虹灯牌都亮了起来，远看像是一片灯海。北面是市中的老城区，一路直走可以到老一辈人常去的中心有个城隍庙的小商品市场，西边则盘踞着一条四通八达的高架。顾研林离开了学校，从高架下的人行道穿过，走过一条沿街都是沙县小吃的路，右转拐进了一条不起眼的小路。
　　走进小路，热闹的气息一下子如煮开了的水一般冒了出来。左手边是一家老字号的热气涮羊肉，师傅扎着白头巾在门口片着新鲜的羊肉，从后厨拎着水桶出来的小伙哗啦地把水往街边一倒，一手提着空桶，一首端着接过师傅刚刚片好的羊肉快步回去了。右手边也是一家专卖羊肉的店，门口两个头发微卷的小伙像是地道的新疆人，在门口的烧烤车上转动着羊肉串，新鲜的羊肉和羊腰的膻味直接一路飘到了路口。沿街还有几家类似的店，顾研林径直走过，走到距离路口百米处的一家名为“渔醉”的烧烤店，拉开门帘走了进去。
　　“小顾来啦”，顾研林是这里的常客，从高中时期就常来这里，和老板娘也算是就识了，“小洋已经到了好久啦！”老板娘一路把他带上二楼，一路寒暄道：“也就你们俩，这么多年了还来我这照顾生意呐！”
　　“高中时候我们俩每周五必来，不来了，反而不习惯。”顾研林对她笑笑，在二楼一张靠窗的桌子上坐了下来。
　　“当个老师也穿得这么帅气体面啊，还以为这套黑西装是你名编辑的标配呢！”许潮洋一开口，就让顾研林有种上去冲着他的脑袋来上一拳的冲动。眼前这个人是顾研林第一个也是最好的一个朋友，两人一个初中一个高中，直到大学才分开，但说是分开，其实也就隔了一条马路，因而大学里两人也常常相约，骑着自行车出去兜风。许潮洋是个富家少爷，父母让他学个金融他不依，偏偏考了个医学院，念了八年的临床医学，现在在华山医院当实习医生。他身着一件墨绿色的卫衣，脖子里还挂着路易威登的新款硬币形项链，眉毛细长，嘴角上扬，隐隐透着种纨绔子弟的轻浮。
　　“你怎么又是一幅败家子的打扮。”顾研林嘴上虽这么说，但许潮洋在医院的认真的模样，他是再清楚不过了。他要了三瓶青岛纯生，两斤小龙虾，剩下的让许潮洋菜单上随便指了几样。
　　“当人民教师的第一天，感觉如何？”许潮洋往杯子里咕噜咕噜倒了半杯啤酒，一口抿掉上面的白沫。
　　“不好不坏，感觉还有点不习惯。我接管以前，教这个班的是个特幽默的老头，我差远了。”
　　“怕什么？慢慢来嘛！谁不知道你是当年是系里数一数二的麒麟才子？会当不好老师？虽然我也是听林斐晓说的……说起她！她家里人给她物色了一个老师当对象呢，相貌也不错。但是啊……”林斐也是从初中开始就和他们一个学校，比他们低一届，后来考上了顾研林所在的大学，差了四分，从中文系落去了历史系。许潮洋朝他挤眉弄眼了一番，笑地惹顾研林起了一身鸡皮疙瘩。
　　“但是什么？”
　　“研林你再装傻，我要打开你的大脑看看你是不是少长几根神经。她那么多年没交男朋友，不是对你念念不忘还能是什么？”
　　“我……我以前也告诉过她，没办法回应她的感情……”顾研林将一杯啤酒一饮而尽，一手捋起额前的碎发。“我……那是天生的……是注定的……”
　　“但这些年也没看你和谁在一起过，上次你们出版社那个追你的，长得还挺帅，你也拒绝了？”
　　“是。你怎么尽问些儿女情长的事，肉不肉麻。我已经决心不会结婚，那只是为了排解寂寞强凑一对，骑驴找马般的生活，更是与我无关了。”
　　“你们做文学的，讲起话来文邹邹的，又这么敏感，我是女孩子我才不会喜欢你这种！”许潮洋翘起二郎腿，戴上手套，一本正经地吃起小龙虾来。也许是多年解剖课留下的后遗症，他每次吃小龙虾都把拆下的器官整整齐齐按大小排在铁盘里，看得顾研林忍不住大笑起来，一个激动，险些把他的杰作掀翻。
　　“笨手笨脚。”两人大笑之后，许潮洋开始自顾自滔滔不绝起医院的轶事来，顾研林面前的铁盘都满了，他面前的尸体还是之前那几只。顾研林酒量出奇地差，一瓶下肚，开始有些神情恍惚。
　　“今天我是王徽之，你是戴安……”说完他左手撑着头，一个人幽幽地看着窗外开始想起心事来。忽然有几滴雨滴打在窗上，顷刻间暴雨如注。楼下的行人立刻狂奔进两边的屋檐下躲雨，在外片羊肉的师傅怒吼了一句什么，由于没支雨棚，只好几个人迅速地将羊肉和桌子都搬了进去，过了一会儿窗外模糊地只能看见对街羊肉店的招牌红色的灯光了。
　　许潮洋用力拍了一下顾研林的脑袋，得意洋洋地从包里掏出一把雨伞，“聪明人总是随身带伞的，从不看天气预报。”他买了单，拖着晕头转向的顾研林下楼去，顾研林还在念念有词，“潮洋，说起下雨……”天上忽然落下一声雷鸣，响得一下把他怔住了。
　　“行了我赶紧送你回家，明天又不是双休日，这才周一呢！上不上班了明天？”
　　他们从小路的另一端走出，走过一条空荡荡的马路，就是他居住的小区了。天空还在忽明忽暗，闪电在云层中频频闪现。突然顾研林一把拉住了他。
　　“你看那孩子。”他伸手指向马路上的一个公交车站，有个蹲在地上的人影，双手捂住耳朵，书包夹在胸和腿之间，头上戴着卫衣的帽子，浑身已经湿透了。这条路上空荡荡的，只有一家关了门的点心店，没有躲雨的屋檐。
　　“身体不舒服吧也许。我过去看看！”他们跑过去，许潮洋询问他有什么不适，但他只是一个劲的摇头，他有些喘气，身体还在瑟瑟发抖，脸色苍白。
　　“是不是害怕打雷？”那孩子听到顾研林的声音，愣愣地抬起头，居然是万屿。“没……”忽然一声雷鸣轰隆而下，他本能地捂住自己的耳朵，像是听到了怪物的咆哮一样痛苦惊恐。
　　忽然，他停止了颤抖，仿佛是被恐惧驱赶的四处游走的魂魄突然有了安身之处。回过神自己正在顾研林的怀抱里，他的额头正紧紧抵住顾研林的胸口，温度从他的脊背和头上传来。
　　“一个男子汉，怕什么打雷？我在你身边，这么大一个避雷针呢。”雨声落地声依然是轰然的一片，马路上车辆驰骋而过，水花飞溅，还有远处人行道红绿灯倒数的警报声，都无法蜂拥进万屿的耳中，脑中嗡嗡盘旋着的只有这个低沉的声音。
　　也许是因为醉意，抑或是天色太黑，顾研林并没有认出万屿。远处缓缓驶来一辆公交车，他这才把万屿放开，“你的车来了，是等的这辆吧。”
　　万屿愣愣地点了点头，手忙脚乱地在书包里掏交通卡。“潮洋，把伞给他，一会我再给你买把。”万屿还没回过神，没来得及推脱，接过伞，被送上了车。
　　“谢谢，老……”话还没说完，车门已经合上，他望着车窗外两个淋湿的男人，直到远到连他们的影子都看不清。
　　第一次听到那句话的时候，他还只有八岁。那个背影在他的梦里游荡了八年，不论他怎么寻找，那个面孔总是模糊一片，伸手便像水中倒影一般消散。
　　而此刻心跳的声音却和当时一样，在一片夜色之中，热烈而胆怯。