《我在这儿》许贤旺

12、消逝的味道

　　第十二章 消逝的味道

　　“雪糕，冰激凌！”
　　叫卖声到我家了。
　　儿时经常听到这种声音，但都没有买。那时身上基本没有零花钱。
　　现在我也没买雪糕和冰激凌。我只要了一箱豆奶——这是我儿时的最爱。
　　然而，当我拆开这箱豆奶，品尝了一口后，我只能说：它，只能算是童年的记忆，而没有童年的味道了——除了一口的糖精味儿，我没有闻到半点豆香味。
　　豆奶的味道，已然消逝。
　　但是，消逝的味道，远不止豆奶，它只是其中一个。
　　从便宜的零食商品说起吧。小时候，你说能够常常吃到的是什么呢？应该是泡泡糖，一角钱一粒或是一条，一嚼起来就根本停不下来。嚼到没有任何甜味了，就含在嘴里，过会儿再嚼，就有甜味了，嚼时还不忘吹出几个泡泡摆摆酷，比比谁吹的大。然而，现在泡泡糖我难觅踪影，时常看见的只有口香糖。
　　从喝的来说，最便宜的可能就是“冰袋”。现在的小朋友肯定是没看过也没听过了。也是，一角钱一袋的东西，现在还怎么可能生产？可那时是我们的最爱。下课后买一袋或几袋冰得硬硬的、凉凉的“冰袋”含在嘴里，别提有多爽！上课，盯着那正在融化的冰袋，不由得就走神了。可现在就是有，也不会有人买了。除此之外，我们肯定还有会好那一口：汽水。国产的。别看是国产的，口味丝毫不比现在的可口可乐和雪碧差。我现在回味起来仍觉沁人心脾、飘飘欲仙、久感回味。有时候，调皮的吧，先使劲摇几下汽水瓶，然后打开，立马就可以见到一飞冲天的壮观。不过，这可太危险了。
　　从吃的来说，我相信，忘不了的应该是麻辣。两毛钱一根辣条或者是麻辣片，你吃过吗？我虽不怎么吃，但看着他们吃得满嘴流油，面红耳热，就觉得，这东西，够味。其实，够味的，还有一种，男孩子肯定忘不了——槟榔。注意，我说的，不是现在的槟榔。现在的，我已经不吃了。小时候，我还是尝过许多槟榔的，虽然这是不好的。可那冲动诱惑，挡不住啊。那时候买一包1.2元的小牛槟榔，才撕开包装，那四溢的香气就仿佛把我醉倒了。不过，真正醉到我的是五毛钱一枚的散装的小龙王槟榔，一枚，就一枚，我就不省人事了。所以，这个不能常吃。那时候，我常吃的是友文、九妹，它们里面带点芝麻或是葡萄，嚼起来口感十分不一般，而且，槟榔果很柔和。现在没得吃了，我也不吃槟榔了。
　　消逝的味道，不只有零售商品，还有大自然的美味。
　　有些大自然的美味，我现在还不知道它的学名，只知道我们家乡话的称呼，比如，“牛霸根”。它是埋在不浅不深的土里的，根是白白的，通常山里才有。那壮壮的、长长的根，嚼在嘴里通常嚼不烂，不过，那清爽的甜味儿早已进入身心。叫得出名字的自然美味想必不少同龄人也看过、尝过。蕨是其中一个，但要炒着吃比较好。不过，茶花蜜、茶叶片，可是生吃的，解渴解馋。渴了用桅杆吸茶花蜜，饿了嚼茶叶片，此乐何极！但遗憾的是，这两种美味，冬天才有。
　　更遗憾的是，所有的这些美味，都已消逝，只能是永久的回味。