1、第一章 黑色杯子； ...
-
第一章
林佳树从值日老师那里接过档案和准考证，恭敬地道了声老师再见，转身时正好与从外面进来的卫茗打了个照面。来不及别开眼去，视线便已撞了个满怀，只得硬着头皮道了一声老师好。卫茗热得满头是汗，将手里当扇子使的文件夹往门边桌上一丢，指着门外冲他招招手，示意他出门说话。
“老师。”他乖乖地又叫了声，算是开场白，拖着沉重的步子跟着对方走出办公室，在卫茗身后四五尺距离后站定。卫茗交叉着双腿，将身子斜倚在栏杆上，顺手摘下眼镜，单肩耸着将汗水擦在肩头衣服上，扭头看楼外的水杉树。
风过树梢，传来一股辛辣的气息，卫茗又喘了几口气这才转过头，问道：“你班主任说你没填志愿？怎么回事？不想上了？还是打算复读？”
林佳树垂头看着被密封住的档案袋，本来就低垂的头此刻像是打算栽倒在锁骨窝里再也不出来一般，他盯着档案袋封口那颗纽扣，点了点头。
卫茗说复读就复读，最多一年的事，想进哪个班和他说，等会他去给招生办老师打个电话招呼一声。
林佳树一听，这还了得，忙拦住他，说道：“不用了老师，我去九池复读。”
卫茗陡然瞪大眼睛：“去九池干什么？多少人挤着想来三中你不知道？”
林佳树拘谨地笑笑，说：“环境太熟悉了，想换一换。而且，我之前已经去那边把名报上了，也不好反悔。”
值日老师隔着门焦急地喊着“主任”，卫茗不耐烦地打了个手势意示就来，又转头说不就是复读吗，多大点事，他当年在同一所高中读到高五都没觉得有什么，现在的小孩，自尊心不要太强。
林佳树温顺地低着头，不反驳也不强找借口，任由他发牢骚。他见卫茗刚从外面回来，此刻和自己在外面站着，身上的衬衫已经从后背湿到了前襟，逮着机会便说：“老师，外面太热，你先进办公室吧。”
值日老师又在“主任主任”地叫了，林佳树心底爱死这个值日老师了，要不是时机不对真想点支烟再走。
卫茗不耐烦地啧了一声，走前对林佳树叮嘱：“九池那边我有熟人，确定你想进哪个班，就给我打电话……如果觉得那边不习惯了，随时回来，我这边给你留个名额。”
“哎，好，老师再见……”
他将档案袋搭在脑袋上挡太阳，从行政楼的露天楼梯慢慢地走下来，从他的角度可以看见一楼有群前来咨询志愿报考的学生，他们在大厅里排队等候。是考得极好的那群，说是来咨询，其实只不过是像以往每次考试后，相互间小心翼翼地打探消息那般最后再装模作样一回罢了。他们三三两两地聚在一起，表情夸张地说着，用跺脚或者猛地后退一步表示惊骇或质疑，间或相互拍拍肩膀，看那口型，是在说“苟富贵，勿相忘”，人群里不时爆发出一阵刻意而拙劣的哄笑。他也跟着笑了，将档案袋从头上拿开，手捏着袋子的一角给自己打扇子。
走下行政楼，走到那几棵水杉树下站定，他还得再穿过一个广场再下几波梯子，方能出学校。他站在树下歇了一口气，扶了扶近旁这带着无数蝉鸣的树。眼前广场已经被晒得近乎扭曲，他咬咬牙走出树荫，整个人便暴晒在阳光下，走几步就要捋一把汗，将汗甩在地上，一转眼就被晒干。
广场尽头是林荫道，树下站着一个人，近看才发现是柳晏迟。他一直很喜欢这个老师，于是决定打个招呼再走。他曲着食指从额头刮到脸颊把汗刮去，又捋了一把头发，快步走到拿着支雪糕吃得正起劲的柳晏迟身边。
“晏迟哥。”他挨着柳晏迟站着，侧头叫了柳晏迟一声。
柳晏迟偏头看了他一眼，把手上的雪糕又咬了一口后递给他，他摇摇头，柳晏迟便飞快地将雪糕收回去，自己慢慢地啃着，边啃边问：“你的头发怎么剪了？”
林佳树拎着胸前的衣服抖汗，龇牙咧嘴地答道：“太热了。”
天气唬得万物没有一丝的声响，这排树倒是浑不在意，越晒越得意，此刻欢快地散发出浓郁的气息。两人汗流浃背地站在树下，林佳树等柳晏迟吃完雪糕后，主动接过包装纸跑去不远处的垃圾桶丢垃圾。
林佳树安静地站在柳晏迟旁边，偶尔有句没句地搭话，站了一会，那点雪糕带来的凉快消失殆尽，柳晏迟热得表情同地面一样扭曲，用手掌给他自己不停地扇着风。柳晏迟高一教他时经常差白冬、齐斋他们三跑腿，于是他便很自觉地问：“要不要我买水？”
“好啊，我要……算了，走，一起去。”他先林佳树一步迈开了脚，林佳树这才注意到他身后有一堆东西，柳晏迟回头见了他视线便说道：“不知道你们送了啥，办公室太多了堆不下，我拿回家去。”
这么热的天，小卖部也不肯关门，相反，他们专门等着这时到来，提前大量囤货，因为一下课就有许多补课的男生来买碳酸饮料喝。一进门就一阵凉意扑面而来，两人直叹来对了地方，先假意在小卖部先转悠了一圈，等身上凉快下来，最后才来到饮料柜。
这几年流行一种黑色封皮的饮料，瓶身线条流畅，味道也极其透心凉。两人都是外貌协会，看见了那饮料低调奢华的包装后，伸手一指：“这个。”
两人在小卖部支出来的一节凉棚里休息，柳晏迟拧开盖子往嘴里倒，咕咚咕咚几口下肚后，立马发出一声高潮般的叹息：“真爽啊。”
林佳树不说话，咕噜咕噜几口就喝完了一瓶，喝完后拧上盖子放在一旁。
柳晏迟说：“看着这瓶子，我想起以前高三看过的一段话。说高三是个装着黑色不明液体的杯子，有人说里面装了剧毒，不能喝；但是也有人傻大胆不去理会，拿来就是几口干完，喝完啥事没有，半天没有回味出是什么味道来。”
林佳树问：“那杯子就是黑色的吧？”
“对，里面就是普通矿泉水，”柳晏迟笑道，“当时觉得这话还蛮有意思，不过我不是很能体会，现在依旧觉得……也没有说得那么仪式化吧。可能是我命好，可以选择的路比较多，也不怕走错，或者没有走的。”
林佳树微笑：“我也一直觉得没什么，看着别人强行加戏也无动于衷，什么高三等于高山啊，统统都没有的。我觉得自己在大的阻碍面前往往很麻木，反而是被身边的小坷垃给绊住了脚，跌了跤，还要在地上楞半天才爬起来。”
柳晏迟没接这话，看了他放在一边的档案袋，随口问了句：“填了什么大学？”
林佳树说：“复读吧，我这点分也去不了什么好的地儿。”
“那……也行，没什么大不了的，”柳晏迟把自己喝完的饮料瓶和他的并排放在一起：“我高中同学复读了，寒假回来时找他喝酒，他给我抱怨说‘班主任说得比唱得好听，什么越过这座山，前方都是大平原。老子辛苦翻过去后才发现，前面还有个高四的山！而且……’”
“而且生活里还有许多比高考更重要、也更残忍的事情吧。”林佳树忍不住打断他
柳晏迟点头：“一模的时候，他奶奶快不行了，家里人怕影响他考试，等他考完才告诉，那时候他奶奶都快下葬了。”
“他家里人也太过分了吧，一模而已，又不是高考，再说，考试能有家人重要？”
柳晏迟也跟着附和：“是啊，连最后一面都没见到，考试有千千万万次，而跟家人最后一次的道别都没能参加。”
林佳树听到这事，不由得心里有些感慨，一下子联想到自己身上。梳理了一番自己的情况后，在心里一阵轻叹，憋了很久的话有点想倾诉，于是独自斟酌了半晌，又组织了下语言，然而在问出来时，又不是自己想表达的意思：“你看我啊，会不会觉得……太不值得了？一直在白白浪费自己。”
“我以前跟你们说，绝对不会拿年龄在你们面前说事……如果是我经历你这种事情，做不到像你这样。”柳晏迟说。
林佳树笑了一下，低下头将视线自己的搭在大腿上的手。
柳晏迟说：“后来，我那朋友，又说：‘经历了这些才发现，这一切，并不是‘高山’这么粗暴的定义。高考，当时觉得了不得的事，其实回头看都是生活里的众多山丘之一，越过山丘之后，还是连绵群山，或者，是广袤无垠的大地。群山未必难越，平地也不可能毫无泥潭。越过山丘是必经，哪有那么多的仪式感，都是被大流裹挟着前进，许多事本身可以自我选择的，真的很少。人生无常，就是这么个意思吧。’”
林佳树明白了他话里的劝慰，低头露出个浅笑，又忍不住像以前上他的课插嘴成习惯一样拆台子：“我再问一个问题——你哪来那么多朋友啊。”
“不要小瞧我，我朋友遍天下好么……那怎么说的——拉个屎就有人来给我送纸。”
两人正说得高兴，柳晏迟的电话就响了，柳晏迟接后短暂地应了几句后挂了电话，问他：“接我的人来了，要不要捎你一段？”
林佳树说：“不用，我还有事情要办。”
两人将空饮料瓶放在了回收桶里便离了小卖部，重新走入太阳下。柳晏迟看着天上那若白炽灯般目眩的太阳，表情扭曲地和他说：“我看不久看小说，里面有一种刑，忘了叫啥名——将犯人的头发剃光抹油，整个人埋在土里，只露出头在外面晒。”
林佳树也扭曲地表情：“这么损的阴招，没断子绝孙么？”
上了车后，柳晏迟又开着窗和林佳树说了几句，这在对方的催促下才关了窗子，车都已经驶出老远了，他还回头看，见那少年依旧站在原地目送着他两。
“长得不错啊，把他收了吧。”开车的人近来心情不佳，在他屡屡回头时忍不住打趣。
柳晏迟想起自己去年也曾这样打趣对方，顿觉好笑，抬手呼了那人一巴掌，拎着对方的耳朵说：“说啥呢臭弟弟，那是陆林的堂弟……之前你见过的，忘了？你当时还一直盯着他不放，我都没有说什么，你现在倒是找我的麻烦来了。”
待接柳晏迟的车已经远了，林佳树这才收回目光，转身往梯子方向走，再下一波梯子，就可以到学校的西北门了。门口立着公告栏，上面贴着文理状元的照片，分别是江流和鄢治宇。他又发现公告栏里居然新换了高考的喜讯，虽然录取还在进行，但总还是有办法的——在一排名字最前头写上“拟录取”。上面的名字都是曾经班上的同学，他找了一圈，发现没看到谢朓的名字，有点难以置信，又重新挨个扫了一遍，仍旧毫无所获。
林佳树直接拍了照片发给谢朓问情况，那边很快回过来消息：“语文没考好，选择题我就没对几个，呜呜呜。”
女孩子心理承受肯定要小许多，指不定难过了很多天，林佳树于是回：“你有我惨吗/我就没有考好的一科。”
那边立刻回来一串“哈哈哈”：“惨还是你惨。”
林佳树顿时觉得自己这慰问的行为就是搬石头砸自己的脚。
作者有话说
第1章 第一章
