下一章 目录 设置
1、我想你的方式
我总是 ...
-
我总是喜欢想到你,在任何时间任何地点,用许多笨拙的方式想你。
比如,我抿嘴一笑。
我想起来的样子跟你完全不一样,但我知道,我抿嘴的方式,是你的方式。所以我想到你,于是笑得更开心。
比如,我摆出你最爱用的手势照相。
在此之前,我并不爱用这个手势。但现在,我每次用到它都会想到你,会把手指故意弯下来,就像你一样。
比如,我咧开嘴大笑。
你开心的时候,总是这么笑。虽然我总笑话那样的你有点象猩猩,但我想说的其实是开怀大笑的你真的很好看。
比如,我不让自己去买一些东西。我把那些钱放进储钱罐里。
每次每次。一打开储钱罐的盖子,就会想你。因为那些钱你为你准备的。哪怕别人觉得我很傻,但只有我知道这其中真正的意义。
比如,我上课时偷偷喝水,把嘴凑在瓶口吹气。
然后背过身去,无声地笑起来。因为我想到了你。你用瓶子吹曲子的样子,你弯下腰鞠躬,认真地忍住笑,嘴角却忍不住向上挑。
比如,有一天我或许会养一只小狗,然后给它起一个名字。这样我每次喊它,都会想你。因为你最心爱的小狗也叫这个名字。
我喊着他的名字,然后抬头看看天,想你是不是也在做同样的事情。
比如,我听你的歌曲。一遍又一遍。
你的每一首歌都那么好听,和煦如驱散乌云的阳光。听着它,会忍不住微笑。有你在的世界里,永远充满阳光。
比如,我在百度输入你的名字。
尽管有些是跟你无关的词条,但我看着它们,还是觉得很亲切。知道吗,你的名字是那么好听。
比如,我把身边的一切都跟你联系起来,并允许你的痕迹占据我周围的每一个角落。我不在乎别人怎么想。重要的是,这样我就可以时时刻刻想到你。我开始觉得,也许你我之间的距离并没有那么遥远。
比如,再比如。
比如现在,我写下这篇文字,温习我想你的方式。然后——你瞧,我又想你一次。
比如,我写一篇关于你的故事,但并不把它写完。
我不是个会写故事的人,但我会过一阵子就把我写的你的故事拿出来看,并试着写下去。这样我又可以想到你。
比如,我知道在未来的四年中,我会以怎样的方式想你。
我会忍不住在大街上寻找穿军服的人,想那会不会是你。虽然你在这个大陆遥远的另一边,可我还是忍不住这么想。想你穿军装的样子,或许还有更加黝黑的脸。
比如,我认识很多人。他们都很喜欢你,或许比我还喜欢。
我们一起谈论你,聊你的近况和笑话。我们会很开心,而这开心是因为你。
比如,我会遇到很多人,我会问他们认不认识你。
如果有人认识你,我会开心地给他一个拥抱。如果不认识你也没关系,反正我会告诉他,然后,又想你一次。
比如,我把你的照片用作手机和电脑的桌面。
这样我每次用手机,每次写邮件,都会想到你。你在那里板着脸很酷的样子,但我知道镜头后的你有着爽朗笑容。所以我也笑。
比如,我把你的一些品质变成我的品质。比如永不放弃努力。
在这个或许漫长的努力过程中,我想起你,你的故事。我会想你对我的影响有多大。而如果我成功了,实现了我的梦想,那是因为你。你是个那么美好的人。
比如,我扔下作业不写给你投票。然后赶作业熬成熊猫。
我在日历上记下你领奖的日期,我知道你会去领许多奖,你将会是那晚最耀眼的人。但变故却来的措手不及。我看着空荡荡的领奖台非常难过愤怒,但是也很骄傲。我知道我爱的你是一个怎样坚守原则的,真正的男子汉。
比如,有人让我放你的歌来听。
我选了一首我最喜欢的,放来听。听得眼眶都湿润掉。因为我想到你,我觉得那么自豪。
比如,我有一条你名字的项链。我天天带着它。所以我每时每刻都可以想到你。
那条项链垂在我的胸口,在我奔跑时轻敲我的锁骨。而我喜欢这种感觉,就好像是你时刻在我身边一样。
或者比如刚才。
我问朋友我们什么时候出门。她说再过十五分钟。于是我回到房间里,试图写完这篇文字,在脑海里,把想你的方式又温习了一遍。
然后我画下一个句号,把稿纸朝自己拉过来,好重新读一遍这些幼稚的文字。然后我笑了,因为我又想到了你。
知道么,今天阳光很好。在一月里有这样的天气让我觉得不习惯。
我在想,这片广袤的大地另一端的你。你那里已经是夜晚。我在想这温暖的阳光是从你那里来的,是被你沐浴过的阳光。
而它现在撒在我的身上,桌子上,还有笔尖上。
我很喜欢。
比如说,比如说。
比如我发现我永远也写不完这篇文章。从昨天到现在,我一直在断断续续地写这篇文章,而它竟变得这么长,但我却没办法结束它。
因为我有这么多想你的方式。
那些漫长又短暂的日子。那些快乐或悲伤的日子。
我把你变成我生命的一部分,把想你变成呼吸一样自然。
这样我就不会忘记你,不会停止喜欢你。
但即使,即使有一天我不再喜欢你,我也会留着这篇文字。我会偶尔翻看它,然后想起你,笑一笑。庆幸自己曾在那么美好的青春遇见了那么美好的你。
有一天,我会变得很老。而你会比我更老。或许那时我的记性已经不太好了,或许我不再能够看清你的脸,但躺在正午的摇椅上,我还是会想起你。你的脸存在我的记忆中,仍然那么好看。
初冬的阳光洒在我身上,温暖如多年前的那一天。
比如说,我现在写完了这篇文字。现在是二零零八年一月二十六日星期六。但我并不把它发到网上去。我要等到三月份你过生日时再发上去。给你。
在这两个月中,我可以经常把它翻出来看看,修改修改,或许补充一些新的东西。于是我又有了一个想你的理由。
而现在是三月份。韩国时间三月二十四日零时。我给这片文加了一个结尾。
在这两个月中,我每天都想到你。用我那些笨拙的,罗嗦的方式。
我写道:给神话。
给文政赫。给李玟雨。给金烔完。给郑弼教。给朴忠载。给李善皓。
给你们。
——给你。
你们是一个人。你也是六个人。
——写于神话十周年
奥地利时间二零零八年一月二十六日晚十一时。
韩国时间二零零八年三月二十四日清晨零时。