《念》杜烟淮

10、直叙

　　简宁华在院长室没呆几分钟，出来后他对简默摇摇头。
　　杨丞是院长，官场混迹多年，谨慎是早成为习惯长进骨子里，怎么可能三言两语被人套出话来。
　　宁华的道行，自然远不如他，要是问出了什么，那才是有问题。
　　“刘妈现在好些了，你……要不跟她聊聊？”
　　刘妈背对着他们坐在不远处的座椅，身子不时抖几下，手上的纸巾不知换过多少。简宁华瞧了一会儿，沉重的喘出一口气。
　　他走过去，站在椅子一旁，几次试图开口，但话都憋在喉咙里。
　　一个抽啜，一个沉默。
　　气氛甚是凝重。
　　“周周没有你，也活不了多久，我不怪你。坐下吧孩子。”刘妈又扯过干净的卫生纸，擦着鼻涕说道。
　　她略一暼，瞧见简默也在站着，就用头示意身旁的座位，“你也来啊。”她的声音从鼻子中发出，说话时不受控制的抽上一下。
　　简默乖巧的在她身旁坐下。
　　刘妈又擤了下鼻涕，扔掉后，冲简默一笑，“我见过你，在简家。那个时候宁华领你来，你还跟简太太吵了一架，是吧？”
　　简默点头。
　　说起那次吵架，她直到现在还是记忆犹新。宁华牵着她的手站在他母亲面前，说非她不娶。但简夫人从容的打量一下，眼神中却充满嫌弃，她问了宁华一句话，战争便一触即发，简默再不能忍受，噼里啪啦回呛一通，甩手就走。
　　她说什么来着。
　　哦，对，用那双眼睛说你个乡野丫头还想攀高枝？用那张嘴巴说母亲和她选一个。
　　其实现在想来，这句话根本没什么刺激性，怎么就会引得自己大发脾气，她一点儿也想不出来，或许，是进门开始，那个家就太压抑，太不舒服。
　　“那时候小，莽撞，让您看笑话了。”
　　“唉……”
　　刘妈叹气，目光停在栏杆处，呆了一会儿，忽然问宁华:“你记性怎么样了？”
　　宁华楞，眼前定住一个画面，他和刘妈两人站在病房门前，她问的，便是这句。
　　“我……跟您以前…很熟悉，是吗。”
　　“我是看着你长大，看着你母亲去世，简夫人进门，看着先生一点点……”
　　“我母亲去世？什么意思？！”简宁华双目瞪大，不敢置信。
　　“你亲生母亲在你出生后不久就过世了，简夫人是你的继母。自从你母亲离开，你父亲就变得越来越怪。”
　　虽然对于自己的母亲，简宁华有些不满，但毕竟朝夕相处这么多年，他再不满，心里也还是念着她的。听刘妈这一说，从小到大这么多年，母亲跟自己在一起的点滴一下子全扎进他的脑海，怎么可能，他叫了这么多年妈的人不是自己的生母？
　　“不可能！”
　　简宁华忘记这是医院，声音提高好几个分贝，简默忙去拉他。
　　“你让我怎么相信你说的！她就是我亲妈！到底是谁让你这么说的？一定是不想让我查出当年的真相！是辛伯父！一定是他！”
　　简宁华甩开简默拉他手，满脸怒气。
　　他的步子很大，简默追不远就找不见他的身影，只能回到原来的位置。
　　刘妈此时正将身旁的垃圾丢进垃圾桶，她用手轻触红肿的眼睛。刚才那些话，她知道讲的有些不合时宜，但是她想，一切都到此为止吧，再隐瞒下去，肯定会有更多的人因此而受伤。
　　“阿姨，能跟我讲讲他的事吗？”简默问道。
　　“周周的遗体我捐给医院了，这地方，我实在待不下去。你想听，就跟我回家吧。”
　　——
　　西北古旧楼。
　　这是舟市最早的一座楼房，据说为了建它，开发商费了不少事才搞定原本在这片地上居住的人们。而刘妈就是当初的回迁户之一。
　　她家在一层。屋子大约80平，在阳台以外还附着个小花园，里面种着各种各样的菜，按刘妈的说法，这是本行，不能忘。
　　简默一进门就看到安放在侧面的一堵照片墙，那上面的人大多是林音，一张笑魇如花的脸，让人看了忍不住跟着扬起嘴角。
　　“她喜欢照相。”刘妈放下水杯说，“也喜欢跳舞，从小就跳，要是没这病……”
　　“唉，我们家里啊，可算是都被它给毁了！”
　　这一提起来，刘妈又沉浸在悲伤之中，眼圈很快就红了，简默忙抽出几张纸。
　　“你想听宁华家的事儿是吧？”
　　“这些话不该我来听，但……实话跟您说了吧，我们听说宁华的父亲做过一个关于记忆的实验，还用在了他的身上。”
　　刘妈黏在照片墙的眼睛忽然松动，转而对上她的眼，看了半天，才点点头，拖长音的讲出一声啊。
　　“我知道。这事儿说起来，跟他妈妈有点儿关系。”她顿了一下，然后补充道:“亲生妈妈。”
　　她是在简家第一个孩子快要出世时来到简家的。那时候的简夫人是个有书香气的女子，气质不凡，一看就和他们这些普通人不同，举手投足间自带仙气。
　　宁华出世前的日子，简先生可算是见天儿陪着夫人，后来宁华降生，夫人却因为羊水栓塞没看上孩子一眼就走了。自那以后简先生的变化越来越大。
　　后来，另一个女人进了简家的门。
　　新夫人可算是这个家的大保姆，简家大小事务不出一年全交与她管理。许是压力太大，有天酒后，夫人没绷住，拉着她东说西讲，最后落在先生的实验。她说你那么爱她，为什么还要忘了她。
　　“夫人这些年也是辛苦。”刘妈说。
　　“所以宁华爸爸是想忘记他前妻才开始实验的？”
　　“他们两个很相爱，简先生太痛苦了才想到要消除记忆吧。”
　　简默忽然想到宁华。爱情里还真是爱的越多，越难放手，她想起离开舟市那天，独自候机时。周围过往的人们什么样子都有，那是第一次，她那么认真的去看每个人的表情。有情侣互相拥抱依依不舍，有父母带着牵挂目光送子女，也有雀跃扑进接机人怀里的……
　　那么多人，都与她无关。
　　就算是现在，她依旧能够回顾得起面对检票员时自己僵硬的笑容。
　　心脏如同一只铅球，坠得她恨不得立刻死去。所以她大概能明白简先生是怎样痛苦，不，她不能明白。
　　她与宁华之间相隔的是距离，而简先生和夫人之间，是死亡，是一道没法冲破的虚无的墙。
　　简默慢慢找回理智，压下心中因为想起旧事而升腾起的异样情感。刘妈的话题到此为止，简默知道她不可能知道的再多了。