《素心兰》锦字素笺

1、第 1 章

　　【迫嫁】
　　“反正我这病也不久于人世，你和我，就是这几年的情份而已。”
　　方候说这句话的时候，素儿心念一动，抬眼望向远处，半晌点点头，动作轻微得像是没有发生。深秋了，芦苇荡里衰草绵延铺向远道。
　　婚礼在年末举行。芦苇荡的乡里乡亲请了十来桌，满桌筹觥交错，一地爆竹红殇。有快嘴的婆姨打趣：“怪道相这许多次亲也不中，原来是瞧上咱芦苇荡十里八乡最水灵的闺女儿。”又与素儿娘说，“方候年轻有为，素儿真福气，嫁给他下辈子就不用愁了。”方候一个劲地笑，逢人便敬烟，“今儿我讨媳妇儿了……大家伙吃着喝着……”他深一脚浅一脚地在各桌间巡回，红光满面，一套深灰的西装蹩脚地套在他身上，西裤裤脚过长，多余的布料一股脑儿堆积在脚踝。素儿蹙着眉望他，一想到就要与这个人生活，吃喝拉撒在一起，心底由然升起一种苍凉的，近似悲壮的感触。
　　谁让自己欠人家的债呢？自家哥哥好赌，欠下巨额高利贷款。讨债的追上门来，父亲为掩护他跑走，自己竟被讨债的恶棍打成重伤。是方候替她还清十几万的债款与医疗费。娘抹着眼泪苦口婆心说：“娘知道你心里头苦，但女人这一辈子求个啥呢？不就是图能嫁个好男人，踏实过日子。方候虽说跛一只脚，但长得也算体面，为人忠厚，对你也是千依百顺。再说，你哥哥闹出的那些事，赔的那十几万块钱，还不多亏了人家。”
　　可她才二十岁啊，正是女儿家好年纪，再怎样混沌懵懂，也不甘将青春枯熬在一个自己不爱的跛子身上。娘说：“你也别惦念肖乾，他娶了城里的媳妇，吃城里皇粮，你就算想断肠子也没用。”她在芦苇荡东头看了镇日的溪涧落花，直至方候找到她，对她说，“反正我这病也不久于人世，你和我，就是这几年的情份而已。”她才心念一动。

　　【镇上的夜】
　　婚后，素儿离开芦苇荡，随方候住到镇上。独门独户的小院落，屋后绕一湾清波，天井里种些花草。镇上的石板街道两旁林立着商铺，其中一间是方候和素儿的花店，门口挂一串彩色贝壳风铃，迎风轻吟，阳光下闪着珠贝的光泽。雏菊，百合，睡莲，香栀子，芍药，玫瑰，山茶花，小小的铺子里永远浮着花香。对面是镇上的电影院与卫生站。镇上的人一般只买大朵的白菊□□，清供在神案上。有时到卫生站看病人，也兴带束鲜花。花店生意清淡，为了平衡收支，花店门前摆了一个冰柜，卖香烟矿泉水什么。
　　方候也不似人所说的那般有钱，他在芦苇荡里有一小片园林，培种花草，每日清晨送花到城里的几个花店去，自家的花店就由素儿照看。每晚他过来帮着盘点帐目,总是很高兴按着计算器:“花店里有个女人多好，素儿，今天生意不错。”
　　素儿笑笑，默默地收拾残枝落叶，提水拖过地，放下帘拢，有一搭没一搭地回答方候的话。她对进帐多少并不在意，方候也没有让她当家管帐的意思。况且她觉得今天和昨天，甚至与以往都没什么不同，花也并没有多卖出多少。她想方候只是习惯这样说话，很多时候，他对她的态度充满了讨好的意味。
　　镇上的夜安静得快，花店打烊时，石板街道两旁的店铺也都熄了灯。
　　方候牵出脚踏车，自己先骑上去，支着一只脚等素儿。素儿侧身挪坐在后座上，拧亮手电筒，伸出纤细的手指轻轻攥住他的衣服下摆。方候问一句，“坐稳咯？”听到她低声嗯一声，就蹬起来。一两盏路灯昏昏地亮着，石板路面反射着清冷的光，不知哪个漆黑遥远的角落里传来几声狗吠，很快夜又归于宁静。
　　脚踏车叮叮咛咛摇摇晃晃，素儿手里照明的手电筒射出的光晕也摇摇晃晃。遇到不平整的小坑小洼，方候就会提醒，“坐稳咯。”，素儿依旧低低地嗯一声，将他的衣服下摆攥得更紧一些。方候的长短脚蹬车有点儿吃力，素儿起初死活不肯上车，因着他的残腿。争执不下时，方候将脚踏车支好，走过来，塞给素儿一柄手电筒，二话一说猛地将她抱起来，不顾她的惊呼，将她放在后座上，然后自己骑上车，问一句，“坐稳咯？”方才蹬起来。

　　【素心兰】
　　她想起流传在芦苇荡人们嘴里的关于方候的传说。方候原是个弃儿，芦苇荡的寡妇方婶收养了他。十八岁时方婶去世，他也从芦苇荡消失。又隔了好几年，他突然回来，却跛了一只足。谁也不知道他这十几年去了哪里，众人见他包下芦苇荡东边的一块地，大卡车一车一车地运小树苗花草来，名片上印着“总经理”头衔，就都说他发财了。
　　素儿年少时是见过方候的。芦苇荡才多大地方？东头到西头，也就个把小时走遍。路上遇见了，就是多瞧一眼点点头而已。方候却记得多，看乡戏，归来晚了，他一路尾随在她身后，直至暗暗把她送回家；惊蜇天里突然落雨，她递过伞给他；“还有素心兰，你记得吧，河道里涨水，你给我搭把手上岸，结果你手里捧着的素心兰落河里被水冲走，你哭得眼睛都肿了。”他笑着望素儿的眼睛，热切地等她的应和，素儿只垂着眼睑，微微摇头：“不记得了。”
　　如何不记得？再怎么忘事，总不会忘记素心兰。肖乾去城里念书，临走时送给她一株素心兰。君当如磐石，妾当如蒲草。磐石无转移，蒲草韧如斯。当时明月皎皎，她将脸藏在素心兰的丛碧里，含娇带羞。
　　后来又如何？芦苇荡的草枯了荣，荣了枯，肖乾自是将誓言忘到九宵云外，毕业后留城，将父母接了去，再也不回芦苇荡。她想，素心兰就像上苍冥冥里给她的暗示，要不然，怎么偏生是为了给方候搭把手而失掉素心兰？想到这里，她无端生出许多幽怨。

　　【鸡汤】
　　方候对她的冷淡却浑然不觉，他仍沉浸在娶妻的幸福感中。他给素儿炖鸡汤，半只鸡切块，放入大号炖盅内，淋一匙子料酒，火腿煮熟才切片放入，鲜笋去皮，冬菇去蒂，一把枸杞，几颗红枣，出锅就鲜香扑鼻。他说：“素儿，你身子骨弱，多喝点儿鸡汤对身体有好处。”
　　素儿渐渐习以为常，寒天里，一盅热汤就能暖回身子。日子细水长流，她亦渐由女孩儿的苍白养成少妇的丰润。
　　谁料一日方候竟失言，“都说这鸡汤最滋养人，利于女人生养，怎还不见怀上。”
　　他的声音轻轻，自言自语兀自疑惑，素儿站在窗前却听得分明，一时气堵，回身指着他结舌道：“你，你……原来如此……我以为你真心为我好，呜呜……”她又羞又怒，掩面抽泣起来。
　　方候立时慌了神，千般劝慰陪不是，不住口说，“我这个人，人粗嘴笨，可我实不是那个意思。”。素儿一概不理不听，从此以后，任凭方候劝破了嘴皮子，她碰也不再碰鸡汤炖盅一下。
　　其实转念一想，她又何尝对他抱有什么期望，日子久了，又难免疑惑，旁敲侧击问他，“你的病……”
　　方候听了这半截的话，想一想说，“不碍事。”
　　素儿蹙着眉，扭过头望窗格子外黑天上的一颗星，心里想，与跛子的日子什么时候才是个头？

　　【绝症】
　　转眼间过了年，立春了。
　　过年的热闹气息还未从小镇上褪去，方候就染上风寒，咳起来惊天动地，在花店对面的卫生院里吃了几十贴中药也无用。素儿每见他涨红脸躬身喘气叠声发出一连串长咳时，就会停下手里正剪着的的花枝盯住他，她的手微微颤抖，心突突地跳到噪子眼上，“要死了吗？要死了吗？”夜里方候呼吸沉重，胸腔像个巨大的风箱，呼呼嘶嘶作响。偶尔停顿安宁时，素儿就在黑暗里睁大了眼望他，“他要死了吗？就这样睡着死过去？”她的手心攥出一把汗，紧张得夜夜难眠。想到方候就要死了，她生出些许怜悯，但一想到唯有如此她才能重获自由，就兴奋莫名。
　　她很快消瘦，雀跃与惧怕让她重新变得苍白，眼神却愈发晶亮，双唇艳红。
　　“素儿。”一日，方候坐在花店里看她半晌，轻声唤她。
　　“噢？”她微微惊跳一下。
　　“素儿，你瘦了。”方候以手圈成圈，放到嘴边，咳一声，微笑道，“素儿，嫁给我，你受苦了。”
　　“噢。”她笑得勉强，心下生出温情，又觉愧疚，于是呐呐建议，“总这样咳，也不是办法，不如去大医院看看。”
　　方候咳着摆手，指着地上的几盆素心兰说：“这些花忒难侍候，我钻研了数年土壤温湿配方，如今好容易长成开了花，这当下，我一日也离不得。”
　　他望着她，笑道：“素儿，素心兰你喜欢吗？”
　　“唔。”她含混地应一声。
　　“我知道你是喜欢的，当年你的素心兰被水冲走，你哭得那么伤心。即使没冲走，你的素心兰也活不成，芦苇荡的土壤不太适合素心兰生长，这花太娇贵。”
　　素儿垂着眼睑，一下一下剪花枝，“冲走就冲走了，我也没放在心上。”
　　又过几日，方候竟咳出血来，一抹於红混着稠痰籁簌贴在天井的阴沟里。素儿骇得扶住他，大睁了眼瞧他，“要死了？”，他的脸色唇色苍白，一手撑着壁，一手靠在素儿的腕间，闭了一下目。素儿盯住他的每一个动作，想像这个温热的血肉之躯从自己手中渐渐冷却的感觉，紧张到无与复加。方候睁眼虚弱地朝她笑笑：“不碍事，你莫担心。”
　　终于还是去了医院，趁方候去取药的时间，素儿折回去问医生：“医生，你告诉我，他的病碍事吗？”
　　医生说：“休息好，按时吃药，没什么大事。”
　　素儿凑近一些，神情肃穆地以一种了然的口吻说：“医生，你别瞒我，我只想知道，他这病……还能拖多久。”她看他镜片后的眼睛，想从他的眼里看出一些端倪。
　　医生抬起头，眼睛在镜片底下疑惑地看她：“别太紧张，他只不过咳久了，拖延成普通的肺炎而已，不是什么大病。”
　　素儿怔忡地问：“他不是绝症吗？都咳血了。”
　　医生笑道：“咳血是一种常见的症状，你先生的病症是因为长期咳嗽，使肺静脉及毛细血管内压增高，粘膜充血，小血管破裂，导致火热燥邪犯肺，损伤肺络，血溢脉外而引起。只要清宣肺热，疏散风寒，养阴润燥就没事了。”
　　素儿喃喃道：“这么说，他没有绝症了？”
　　医生笑道：“放心吧。”
　　方候取好药，回头找素儿，她已无踪影。
　　方候并没有绝症。素儿觉得日子彻底失去了方向。