《我的路》祝哈哈

15、母亲走了，姥姥来了

　　母亲走了。现在想来，这样说很有歧义，但已没个人对我说些什么了。就像被人问及家里可有（大）人啊——没有，都走了——我如此回答，提问之人自然明白，这孩子爸妈都去赚钱了，也没闲工夫和你这个不懂事的小屁孩谈什么语言的忌讳。
　　不走出华祖村，就改变不了贫穷的命。我从来没有怪过父母亲，他们是为了这个家才忍痛离开这个家。我以为能理解父母的苦心就叫长大。多少年了，我都是这样以为的，没有人说过它的对错。久而久之，我以自己为唯一信仰，践行着一种独特的自信。
　　母亲走了，姥姥来到我的茅草屋，老屋才勉强又担当起家的代言。
　　姥姥的头发黑白参半，岁月在脸上的刻痕很明显，穿着的衣服很奇特，扣子是布料做的，且是歪着扣的。姥姥不苟言笑，做起事情来干净利索，像一阵旋风穿梭在堂屋、厨房、猪圈、鸡棚之间，跟“老迈”这个词相去甚远。
　　清晨的一幕仿佛没有变化，我一醒来，房里又没个人影。我喝稀饭的时候，姥姥挎着一篮子衣服正要出门到塘边去洗。
　　“姥姥是什么时候起床的啊？”我好奇地问道。
　　“天还没亮就起来喽。”再看姥姥，人已经消失在门框外了。
　　我忽然想起了母亲，她们都是起得比太阳还早的人，果然是有其母必有其女啊。
　　数着公路一边的白杨树，我优哉游哉地走向学校。太阳斜照着白杨树，有风吹来，白杨硕大的叶子挤来挤去，哗哗作响。我踩着树的影子，突地刹住脚步，看向一颗白杨，疑惑道：“我数到哪儿了？”
　　同学们的记性都很好，哪怕过了一个暑假，也没有淡忘我尿裤子的糗事。他们以此作为谈资挂在嘴边的时候，我沉默不语。
　　有好事者给我起了个绰号，小猪。贝贝未能幸免，其绰号难听至极，猪大肠。我姓祝，“猪”取“祝”的谐音，我认识到这一点时，竟对这个姓氏不满了。
　　后来，我才晓得自己的幼稚。绰号的产生和传播，根本上是来自于一群人对一个人的讥嘲。我的憎恶的眼光从这个班投射到整个学校，不论师生。
　　二年级和一年级一样，我的成绩依然是班里垫底的，我不在乎。我坐在窗户边，心始终在窗外。那颗心小小的，一半是自卑，一半是愤恨。

作者有话说

　　平安夜，祝远方的你们幸福！