陈文茜：如果一个人一生都没有争议，表示他从来都没有做过自己
文茜大姐大 文茜大姐大 2017-06-06 16:12:01
Part 1 对爱情的理解
国际政治之外，女人，是陈文茜另一个关切的活动。
在纽约，她号召一群女性朋友们，组成「花吃会」，取意「一群花，定期不定期聚会，大吃一顿」，吃之外，当然也得读书讨论，对特定议题交换意见，发表论文等。
陈文茜形容「花吃会」是充满生命力和创意的小团体。有一回讨论主题是轰动全美的「阉夫案」，所有的人兴奋极了，其中一个成员手舞足蹈，谈到天亮，第二天，她还恍若未觉地问陈文茜：「奇怪，我不过讲讲话，怎么会累成这样？」陈文茜回她一句，「你用整个身体讲话，不累才怪。」
这段时期，有人结婚，她一定送一朵红玫瑰和一把剪刀，代表 20 世纪末的爱情。
这个故事，陈文茜只要说给女性听，大家都听得眉飞色舞，讲给男性听，听者一定神色怪异，「陈文茜在搞什么？什么叫剪刀俱乐部？这女人怎么这么恐怖？」
维基百科上甚至还有专门的词条
陈文茜还记得，在纽约的时候，她们曾去一家酒吧，男性脱衣舞者都是芭蕾舞者。坐前排的都是美国女孩，后排的多是亚洲女性，从台湾的阿妈，到日本、韩国的年轻小女孩都有。当男性舞者脱到精彩处，坐在后排的亚洲女子，就按捺不住地尖叫。
对亚洲女性而言，性是压抑的，女人的身体应该被密封住的。女性在性方面，最大的权力不是拥有，而是拒绝，当她说「不」的时候，才是得到自由的一刻。
陈文茜冷静地分析女人的心理，「爱情毁掉很多专业领域的女孩，这是传统女人的宿命，也是一种文化现象。即使女人拥有宽广的公共空间，当她走进爱情时，就像走进一个没有镜子、没有水、没有灯光的隧道里，让女人逐渐丧失自己，看不到自己，唯一看到的，只是远远的、微弱的一线天——她生命中的男人。」
「她看不到这个世界多么狭窄，她的冀望多么不可靠。当爱情幻灭时，女人常常会误认为只有毁掉那个男人，才能冲得出去，因为女人认为是对方毁掉了她，其实毁掉女人的是爱情过程中的自我放弃和自我丧失。」
拥有爱情也不能失去自我的坚持，使陈文茜在爱情的过程中不断成长，她非常确定。不过，陈文茜肯定她的人生在爱情中成长，但却不能说自己的爱情是成功的。
Part 2 初恋
陈文茜最早的「爱情经验」，要回溯到国三 15 岁那年。
她经常在中华路和民权路上闲逛，就这么走着走着，她注意到为戏院画广告看板的一位专科毕业生。这个年轻人愁眉深锁，浓得化不开的郁闷，深深地吸引着陈文茜。
即使今天陈文茜怎么都记不起来那个年轻人的姓名，而当年却为了他，第一次离家出走，在年轻人家里住了 3 天，甚至相信一辈子跟着他都可以。
第 3 天，当外婆找到年轻人家，要把陈文茜带走的时候，陈文茜如获大赦。年轻人郁闷沉闷的个性，使他老在抱怨，开朗浪漫的陈文茜总是劝他，做任何事总要做到自己快乐，画看板也可以视为艺术创作。
尽管两人差异那么大，这段纯情的初恋还是延续到陈文茜高一那年，年轻人的父亲因为中风过世，他必须返回台南老家而终止。不多久，陈文茜的外婆过世，陈文茜也背起简单的行囊，北上投靠母亲，南北相隔，自然画下句点。
这是当年流行的手绘画板
Part 3 大自己 11 岁的恋爱
大学生活，不能讲没有感情生活，却几乎没有一桩让她今天再提起，一直到认识了林浊水。这是一段陈文茜愿意承认、真正的感情，谈起来却有太多人世沧桑。
大四才毕业那一年，陈文茜为美丽岛家属助选，遇见足足大她 11 岁、和她同月同日生的林浊水。
陈文茜形容年轻时的林浊水，五官轮廓非常深邃，眼神在忧郁中带着深情，林浊水又是党内少数极具人文情怀的人，他们二人对历史、文化、艺术都有特殊的爱好和感受度。
杂志社关门之后，林浊水带着陈文茜到乡下过生活。一个平时专注于思维的人，却展现出浪漫生活的能力，种花、砍笋、打野食，还能杀鸡。一直到现在，与林浊水的一段情，在陈文茜的记忆里，还是浪漫情怀的标记。
和林浊水的感情，依旧没有成功。不但没成功，陈文茜不讳言，这段情让他俩都受伤惨重。究竟为什么？陈文茜淡淡的说：「或许他太不快乐，而我太快乐吧！」
尽管相差十来岁，但是两个人的相处模式，完全是以陈文茜为核心的。许多人都不理解，甚至是不谅解，为什么林浊水和陈文茜在一起，仿佛就从主星一变而为「卫星」，生活的所有目的都围绕着陈文茜——这个 22 岁，甫出校门的小女孩。
20 多岁的陈文茜视爱情为冒险和实验，对 30 多岁的林浊水而言，却有完全不同的体验，他似乎有一种前中年期的急迫感，爱情往往是一种依赖、一种连结，而不再那么轻易可以放掉。
陈文茜形容自己对感情的需求是「风筝式」的，对她只用一根细的几乎看不到、但足够坚强的鱼线牵住，不能用牛绳绑住，她需要痴情，但还是得维持一个人在空中漂浮的感觉，否则生活将充满苦闷。
陈文茜还是深情款款的回忆林浊水的一切，但这中间，显然已经不再是年轻时代的爱情了，她记得的是有如革命伙伴般的成长关系，从林浊水身上，她学到了台湾历史、文化关怀，也学到了人性的善良。
回忆往事种种，陈文茜调侃自己，「离开我，是浊水最大的幸福」。
文茜善于看到美好的一面，这是她美好之处
Part 4 异国情缘
1992 年留学时，陈文茜孤独地在为博士论文奋斗，几乎 24 小时关在家中，天天紧盯着电脑荧幕，偶尔以电话和外界联系，与「人」的连结完全中断，陈文茜寂寞得发狂。
有一夜，她彻底醒悟，与其发疯，不如好好过生活，她狠狠地出门，狂欢一整夜。
不多久，她就碰到了任职于《纽约时报》的男友大卫，他是《纽约时报》的主笔。介绍陈文茜给大卫认识的朋友形容，大卫刚开始反应冷淡，没想到一见陈文茜，简直像要昏了似的。
第二次见面，是在布鲁克林公园「巧遇」，大卫和陈文茜的狗狗「相玩甚欢」，就这么凑成了似的。这段感情对陈文茜又是一段崭新的经验，她甚至慎重地考虑发展成固定的关系——真正的婚姻。
陈文茜回忆，他们两人相处，她是外国人是一个非常严重的问题，身为亚洲人，她不可能在美国找到具有足够自我成就感的工作，她对历史、文化、媒体有高度兴趣，在美国，她除了 shopping 之外，对这个国家、地区、人民，毫无感情，每天看《纽约时报》，看得心慌意乱。
为了这段个人割舍不开的感情，她必须在公共领域里做非常大的牺牲，她关怀的台湾、台湾政治、台湾社会、乃至台湾同乡，她都不能再付出和过往相同的情爱，因为公共领域的失落，陈文茜对这段感情的依赖度更高，也使两人的关系，经常处于紧张状态。
90年代的纽约（Steve Butcher 摄）
如今回想，陈文茜觉得当时完全以男朋友为中心的生活方式，简直是她生命中不太可能发生的一场「奇迹」。
至于为什么要花那么多的时间心力，去经营这段感情，其实陈文茜觉得自己也不真的那么深爱这个男子，或许，只是陷入一种沉溺，对人生无常的怅惘，投射到这段爱情吧。
陈文茜形容自己有一种心情，仿佛在当修女，有一种莫名的神圣感，扮演绝对体贴的角色，很少去要求什么，后来离开美国之后，他的家人还说，陈文茜是他们看到过最善良、最有教养的人。自我压抑使陈文茜成为别人眼中的天使，却是自己心底的「魔鬼」。
结束这段感情，对陈文茜是非常特殊的经历。有一天，这个男友告诉陈文茜，他的昔日女友回来了，这个女朋友和他有过 8 年感情，分手时也是一阵神经，决定回头争取旧爱。
陈文茜再到他家中，收拾很多曾经是两人共有的东西，仔仔细细、一件一件问他，哪些东西他要留下，哪些东西她可以带走，就是分家了。
这个男子，善良又脆弱，是典型依赖母亲又抗拒母亲的犹太家庭的孩子，是伍迪·艾伦的同学，他站在一旁看着陈文茜不发一言、冷静地收拾行李，自己却忍不住的嚎啕大哭说：「你即使不掉一滴眼泪，我也读得出你心中的痛苦。」
陈文茜和他相约，她会很快离开美国，但是他们要像朋友般，如常的一起吃饭、聊天。大卫送陈文茜到机场，陈文茜的舅舅何晓雨见他们俩「相好如常」，简直不知从何说起。
陈文茜调整自己对感情的态度，极其认真的，以证明自己是可以付出、可以完全为感情而感情的，她爱的不是大卫，而是自己必须爱的情绪。
Part 5 在爱情中维持自己
「在爱情中维持自己」，是陈文茜的情爱哲学，她认为，女人会因为爱情而受苦，因为太多女人不了解，爱一个人不必然要把自己的所有都给对方，到分手时再反过来痛恨对方，把所有的东西都带走。
其实，女人如果在开始一段感情之初，就签下「不平等条约」，宣告放弃自我，否定自我的主体性，又如何控诉他人的背叛呢？
陈文茜认为，女人对婚姻依赖太深，就是因为女人把婚姻凭证视之为「自我认同」的重要一环，从婚姻中证明自己的存在，一旦婚姻毁灭，意味的就不只是爱情的失去、家庭的破碎，最可怕的是自我认同的瓦解。
各种大大小小、八卦的对象，经常莫名其妙的「挂」在陈文茜身上，她尖锐地批评「女人以身体换取权力」的题材和观点。
有朋友问她想做什么，她答以「想做第一个女性总编辑」，这位朋友调侃她，「那可得和很多男人睡觉才行」。
陈文茜哈哈大笑说：「如果得和很多男人睡觉才能当上总编辑，第一，男人不能选错，你必须确保这个男人能给你权力；第二，你还得注意这些和你睡觉的男人彼此间不能有冲突，否则他们的矛盾，可能反而成为你向上爬的阻力；第三，如果用这种办法，当上总编辑，还得注意这些男人是否心甘情愿接受你的统治。所以，还是单纯点，靠自己的本事吧。」
这个经验使陈文茜开玩笑说，□□是她最支持的人，因为他证明「男性也可以靠美色取得权力」。一个人可能因为外表得到较多好感和机会，但和取得权力是两回事，问题是讲类似言辞的人，都不相信女人取得权力有其正当性。更难堪的是，说这些话的人，往往又多半是女人。
传统上，女人总要到人老珠黄，失去女人特质的时候，才可能拥有权力，陈文茜却要证明自己还能在拥有女人特质的时候，就能拥有权力。
看到类似的报道题材，陈文茜不再生气，她释怀地说，「我倒希望是这样的形象，至少比较有面子吧，不能老被写成失恋的、被抛弃的，这多丢脸呢。」
大学的时候念台大法律系，看到《民法·亲属篇》，女人一旦结婚，「以夫之住所为住所，以夫之姓为姓」，什么都从夫从夫从夫，陈文茜就说，开什么玩笑，那我嫁人干嘛？女人结婚有一个好处，就是丈夫死了，可以继承二分之一的财产。
那时候有钱的老头子中，最著名的就是企业家辜振甫。陈文茜就在课堂上说，我选择的结婚对象是辜振甫先生，他又帅又风趣，又有名。那时候陈文茜才 18 岁，结果辜先生后来身体都还蛮硬朗，非常长寿。陈文茜在他生病之前有一次碰到，跟他开玩笑：哎呀，还好没有嫁给你，你身体这么好。
作者有话说
，还差 