《记忆海》红豆生相思

1、六岁

　　六岁，我以为世界就是有那么多颜色。天，蓝得澄澈，海，蓝得冰凉。六岁，还没学会复杂的形容词，于是就会告诉我亲爱的临颂哥哥，天空是小鸟的家，大海是美人鱼的家。
　　从我家出门，左转七步就是临颂哥哥的家，每次我敲两声长三声短，他就知道是邻居家爱哭的小妹妹来了。他会准备好我爱吃的荔枝或是龙眼，帮我把电视调到《美少女战士》。
　　很多时候我们都不说什么话，只是等到那句“我代表月亮消灭你们”的时候，我会花痴地叫好，于是他也看着我笑。
　　暑假，父母去重温蜜月，把我丢在临颂哥哥家门口。于是我开始哭，是那种现在看来很没骨气的哭法，一边抽泣，一边用手抹眼泪，虽然知道这样没什么效果。大概是分钟，或者是半小时后，临颂哥哥过来开了门，似乎有点没睡醒的样子，说话还有重重的鼻音。
　　“临颂哥哥，你哭了？”
　　他吸了吸鼻子，把头歪倒一边去，说：“没有。”
　　阿姨正好买了要回来，告诉我，临颂哥哥感冒了。
　　感冒这个词放在临颂哥哥身上是很奇怪的。他一直喜欢海，甚至于痴狂，经常会拉我一起坐在海边的大石头上，说要和他爸爸一样成为了不起的船长，然后纵身跃到水里去。所以时间长了，水性好，身体也练强壮了。
　　可是临颂哥哥每次下海去玩都要被阿姨骂一顿。我也是后来才知道，大海带走了她的丈夫，她不允许自己的儿子再有一点的意外。
　　那次的感冒是因为临颂哥哥下雨天出门的时候没带雨伞，整个淋成了落汤鸡，之后，感冒就找上门来。
　　晚上，我朝着要在他的房间里打地铺，因为他是病人，我来照顾。
　　醒来的时候，月光照在临颂哥哥的脸上，我竟然发现他有很好看的眼睛，弯弯地勾到眉角，长长的睫毛伏贴地平躺着。
　　“下雨天出去干什么呢？被雨打在身上很痛的。”我努力回忆起自己唯一一次淋浴的经历，确定那样的感觉糟糕透了。
　　想着想着，又觉得临颂哥哥很可怜，鼻子开始微微的泛酸。
　　“忆海……又哭了。”他微睁开眼睛看着我，很熟悉的感觉，让我想起不知什么时候他说过：“别怕，有我在。”
　　这句曾经让我无比感动的话，许多年后再听，就像是电视剧里的龙套台词，频繁出现但没有意义。因为许多年后我不是六岁的我，说这句话的也不是我亲爱的临颂哥哥。
　　我学者不知哪部动画片里看到的，拧了毛巾敷在他额头上，渐渐的就睡了过去。
　　后来临颂哥哥告诉我，那晚他困得要死，可是被我盯着，怎么也睡不着。
　　当我追问为什么的时候，他又什么都不说了。