《那个夏天像冬天》少女小鱼

5、四

　　表姑说着闭上了眼睛，沉浸在她的回忆里。大概十几分钟，也可能只是三五分钟。我们听着钟表滴答滴答的声音，谁都没有说话，此时的情景像极了她刚刚所说的那种——天色渐暗，屋内没有开灯，夏末的夜晚带着丝丝凉意，我们坐在窗前，偶尔从远处传来两声犬吠。
　　让一个人回忆过去太残忍了——无论她/他现在过得如何，当一个人回想过去的时候，总是惋惜那些再也回不来的时光。追忆，怀念，当初……许多这样的字眼，都透露出人们在面对无法挽回的事物的无可奈何。

　　表姑逐渐从她的回忆里抽离出来，她睁开眼睛，用手帕按了按眼角。
　　刚过初十就开学了，我实在舍不得妈妈，妈说：“出外是为了学习，要想有出息就别总想着在家。”
　　离家的前一夜，嫂子为我和哥哥收拾行李，她一直往我们的袋子里塞东西，新衣服，新鞋子，还有各种吃的用的。最后，她一拍脑袋说：“哎呀，我这记性，怎么才想起来，这几天真是高兴过头了，我给小乔织的围巾还在我那屋呢，都忘了给你。小乔，你去，就在我大衣柜底下的抽屉里呢。”
　　我打开抽屉，拿出那条围巾，在一起身的时候我眼角的余光瞟到了哥哥放在桌子上的公文包，拉锁并没有拉上，它的开口露出来的东西让我有一种强烈的熟悉感。我转过头去，看清楚了，露出来的那一块是一块红色毛线状的物体，我把它慢慢的拽出来——是一副手套，一副红色的毛线手套，我对它太熟悉了！因为我已经亲手戴了它两个冬天，我每天戴着它上下学，太冷的时候，我戴着它拿笔写字，下雪的时候，我戴着它堆过雪人。
　　后来我把它借给了苏夏的妈妈，那天是寒假的前一天，我之所以记得清楚是因为第二天就要放假，很奇怪苏夏妈妈为什么在放假前一天来看她。
　　它应该出现在开学之后，由苏夏还给我才对。我反复查看手套，在其中一只指头的部位看到一点焦黑的痕迹，那是有一次我洗过手套用炉子烘干的时候不小心烧到的。
　　可是现在为什么会在这？