《非鱼》南雁北归

2、第一章（上） 出生

　　1990年，白露时节。

　　这一年夏天，燥得不像话，空气里弥漫着的摧人热浪随时都要将万物吞噬，广袤的天空一派澄清，天显得格外蓝，蓝得有些发紫。迷一样的一片色，紧紧扣住人的目光，让你能洞穿这片巨大穹顶，直达背后那无垠的宇宙。过了半晌，天上终于起了几片闲散的乌云，阳光看上去倒也温和了些许，却依旧让人不敢放慢脚步在甲板多停留，仿佛多站一会，就会连人带影子一起淹没在酷热的艳阳之下。

　　“还有多久能到？”躺在摇椅上的老周睁开微微眯着的眼，轻轻抿了一口茶，满足地颔颔首，又继续优哉游哉地摇着手上的蒲扇。

　　“一个小时左右吧。”说话的年轻人不急不慢，并没有回头望向身边的人，依旧直视前方，布满新茧子的双手熟练地把弄着船舵，“要不是这鬼天四个月不下雨，河水也不至于这么枯，真他娘见鬼。”

　　在这个南方的县城，四个月滴雨未落，的确罕见。整条河流沿岸这个夏天几乎都没降水，上游没有雨水的补充，水量连往常的冬天都不如，靠近岸边的河床直愣愣地暴露出来，嶙峋得有点瘆人，这样的条件下，要让船安安全全地抵达，比往日要费劲得多，所以掌舵的人一点也不敢怠慢。

　　“幸好我们这趟送货出去回来装的原材料也不多，船吃水不深，开慢点，稳妥些好。”老周又透过驾驶室望出去，天上的乌云似乎又多了些，几只捕鱼的水鸟时而在水面盘旋，时而又在半空翱翔，“听说你媳妇快生了啊爱国，肯定是个胖儿子吧。”

　　“嘿嘿，”宿爱国憨笑了两声，微微皱着的眉头也舒展开来。由内而外地散发出难以掩饰的喜气，“管他儿子女儿呢，只要是我媳妇生的我都喜欢。”

　　“那是，瞧你那股子乐呵劲。”老周又端起茶杯抿了一口茶，继续闭目养神。

　　。。。。。。。。。

　　70年代，原重晶石矿厂改组，县里决定新成立造纸厂。在计划经济时代大潮流下，江南造纸厂应运而生，坐落在距离江南县城八公里的城郊，毗邻长江上游的某条支流。在那个公路尚不发达的年代，船成了厂子里拉成品纸出去再收原料回来最方便的交通工具。

　　厂房的机器在酷暑的炎夏依旧轰隆隆地响个不停，“嗡嗡嗡”的声音震得人头昏耳鸣。码头边上便是化工车间，里边的两个大蒸球，懒洋洋地上下翻滚，蒸气从上边开着大孔的地方扑哧扑哧往外冒，跟着蒸球来回地旋转，活脱脱像两个冒着烟的地雷。

　　码头月台边上，站着一个妇人，看年纪有三十好几，眼睛眯成一条缝，被这灼灼夏日晃得睁不开，又翘首以盼的盯着下水的方向，希望着货船赶紧出现在自己的视线里，“怎么还没回来？”时不时地还嘟哝两句，草帽也不见她戴在头上，只是右手拿着，偶尔扇动两下。

　　“嗡~~~~”伴随着一声冗长的汽笛，船影渐渐在下游出现了，往码头的方向徐徐驶来。等到货船下锚，岸上的妇女再也站不住了，踩着跳板上船，急冲冲地跑进驾驶室。

　　“大嫂，这么热的天，你怎么到码头上来了？”宿爱国一见来人是自己的大嫂，而且一脸的焦虑，不由得心头一紧，生怕家里出了什么幺蛾子。

　　“我这不是急的吗！”，大嫂三步并作两步，拉着宿爱国就往外跑，“弟妹快生了，昨晚羊水就破了，现在厂医院呢，，妈在那守着，让我赶紧来码头等你。”

　　“要生了？”宿爱国先是一愣，回过神来马不停蹄就往岸上跑，边跑边朝着驾驶室喊道，“周师傅，我老婆要生了，我先去医院了啊，回头请你喝满月酒。”

　　“去吧去吧，船上的事儿交给我。”老周从摇椅上站起来，朝着甲板上挥了挥手。

　　。。。。。。。。。

　　厂医院手术室。

　　“你再使点劲啊，跟着我的节奏，调整一下呼吸。”医生的脸色有些凝重，然后不停地安抚床上躺着的孕妇，产妇已经送进来七八个小时了，迟迟不见孩子生下来。

　　孕妇的脸上全是汗，原本眉清目秀的脸这阵有些扭曲变形，头发就着汗水凌乱地贴在额头和脸颊上，嘴唇上全是自己牙齿磨出的血印。刚开始因为疼痛引发的剧烈嘶吼，此刻安静了许多，变成了喉咙里无意识的一两声轻吟。

　　这时临近午夜十二点，小小的厂医院除了这间正在生产的手术室，一片漆黑，窗外的田蛙“呱呱”地叫个不停，你一言我一语地吵个不停，听得让人有些烦闷。

　　“不行，我看得往县人民医院送，”医生拉开手术室的门，面露焦急，对门外候着的人说到，“胎位不是很正，在这里我看是生不下来了，不能再拖，赶紧去联系车吧爱国。”

　　宿爱国听到这个消息，心里猛地一紧，像是被什么东西硬生生地扎了一刀，翘首以盼的孩子迟迟不肯降生，下午就在手术室门口守着，已经过去了这么久，听着妻子的叫声从尖锐的嘶吼变成若有如无的呻吟，本就心里犯怵，医生这一说，他一下失了方寸。

　　“赶紧的啊，我和妈一起回去收拾一下东西，你去车队联系车。”宿爱国的大嫂推了他一把，示意他赶紧出门。

　　反应过来，他火急火燎地跑出大门，一瞬间又消失在夜色里。

　　。。。。。。。。。

　　“哇~~~~哇~~~~哇~~~~~”几声婴儿的啼哭划破了丑时的宁静，世界上最美妙的音符莫过于这由远及近的啼哭声，宿爱国那紧蹙的眉头终于开始放松下来，护士抱着手里的孩子走到了手术室门口。

　　“大人怎么样？”

　　“幸好来得及时，大人也没什么大碍，要是再晚来半个小时，估计大人孩子都保不住了，这孩子脐带在身上缠了好几圈。”护士停顿了片刻，将小孩递过来，又继续说道，“不过这次难产，你家属元气大伤，估计得好好修养一阵咯。”说完这些，便推开手术室的门，“现在可以进去了。”

　　总算是生下来了，宿奶奶接过医生手里的孩子，笑得合不拢嘴，第一件事就是伸手掀开襁褓，这一掀开，更乐呵了，“是个带把的，是个带把的，”她自言自语地说着，笑着，鬓角斑白的银丝也跟着她的笑脸显得神采奕奕。

　　晴朗了四个月的天，淅沥沥的下起了小雨，没有惊雷，没有狂风。