《[综名著/悲惨世界]巴黎星火》沧海琴音

63、第六十三章

　　一八二五年的冬天过去，紧接着的一八二六年也就这样过去了。

　　一八二六年是个各方面来说都值得庆祝的年份：这一年芳汀满了三十岁、柯洛娜满了二十岁。柯洛娜一副描绘巴黎市场的大幅画作被一位英国收藏家买下，卖出了她的画当中最高昂的价格，她用这笔钱悄无声息地买了一座收成颇好的葡萄园，归于芳汀名下，作为庆贺她学会独立打理一座庄园的礼物。芳汀推辞不成，最终也收下了。柯洛娜看得出来，姐妹俩的想法并不一致：芳汀只当做自己在帮忙打理庄园，她想当然地觉得柯洛娜仍旧有权支配一切收入；而柯洛娜真正想做的，是给芳汀一道保险，一个即使自己不在了也能维持她生活无忧的保障。但她并不很着急：芳汀能有眼下的成就，已经足够令她高兴了。

　　识字班的第一批学员在经过了两年的学习后，终于宣告毕业。当中大部分人都找到了新生计：半数以上去做了富人家的女佣，识得字的女佣比大字不识、只能做粗活的女仆待遇高出不少。当中有个从前就读过些书，成绩最为优秀的年轻姑娘甚至去做了一户富人的家庭女教师。另一些人则分别有不同的际遇：玛丽安在一家画廊找到了保管仓库的活计。上了年纪的卡洛琳高级班上得断断续续，但好歹坚持了下来，她最后在一家学校里负责烧水、打扫卫生以及打上下课铃，学校的校长颇有些清高，就连扫地的女仆也坚持要找个能识文断字的人。克莱尔仍旧在原先的工厂做工，只是每天晚上从做编织改为了代人抄写，每天可以多赚五个苏。

　　安妮也还在工厂做工，只是换了一家工厂：钱不太多，时间却更自由些。柯洛娜付给她的代课费用已经抵得过她的工资了。那件黑洞洞、空荡荡的屋子里添了烛台、床单、枕头和两个旧木箱，里头装了几件毛衣和裙子，平日充作桌椅，上面摆了半空的墨水瓶、一支笔、东剪西裁的碎纸片拼成的练习本。还有一面小圆镜和一朵头花，是柯洛娜送她的礼物。墙上仔细地贴着两张画：一张是巴掌大小的安妮的画像，那是一次测验时给成绩优异者的奖品。另一张是柯洛娜在某一次的生日特意画的，上面是两个姑娘头靠着头，亲密地坐在一起。

　　一八二七年春天，柯洛娜某一次来到安妮的家中时，收入眼中的便是这一切。那是一个飘着绵绵细雨的周日，安妮不用上工，柯洛娜也没有什么聚会邀约，她们并肩倚在简陋的稻草床上，一边闲聊一边打量着四周，柯洛娜忽然意识到这两年来一点一滴累积起来的变化——她初次见到的那个一贫如洗的穷窟，不知何时已经变成了一个简陋却五脏俱全的小家了。

　　“你在想什么？”安妮觉察到了她的走神，问。柯洛娜告诉她这样的感想，而安妮笑了起来。

　　“怎么，这是大恩人来我这儿讨要恭维呀！”她说，亲昵地用手肘推了一下柯洛娜，“这还不是多亏了你？”

　　柯洛娜有些羞怯、又有些骄傲地低头一笑。哪怕对于最谦卑的人来说，帮助别人所获得的的快乐和成就感也是难以自抑的，而柯洛娜尽管时时提醒自己将安妮放在平等的地位上，可亲眼看见自己对一个人的生活产生了这样的巨大的影响，要说没有一点儿自得是不可能的。“是吗？”她轻轻地说。

　　这并不是一个疑问句，因此安妮并没有搭腔。

　　“……但是，说真的，我们都要感谢你。”隔了一会儿，她忽然又非常认真地说，“我不喜欢领别人的人情——我也算是帮过你不少吧，这就暂且不说——可是，你的确是唯一一个愿意来教我们识字的人。你不知道这对于多少人来说都意义非凡。”

　　柯洛娜笑了笑。

　　她忽然间想念起安灼拉。

　　啊，不止是安灼拉。还有公白飞、热安、弗以伊、若李……所有那些曾关心过穷人、关心过教育、曾热心地为这件事情出谋划策的朋友们。一年多以来她想起他们越来越少了，每每想起，逐渐心怀的也并不再是怨恨与苦涩。而在这一刻，当她想起他们，她心中怀着的只是纯粹的快乐。

　　——看啊，朋友们。看我们做到的这一切！看这十几个渺小的、稀少的、但却切切实实被知识改变了命运的女工们！

　　这并不是什么惊天动地的伟业。可这是他们曾经的畅谈和理想化作现实，是他们热烈讨论过的理论得到验证，是往他们所有人都盼望着的那个未来又前进了一小步。许多个夜晚，他们一同在柯林斯展望未来的场景，梦想着一个光明的二十世纪，而现在，她凭借自己的力量，在这幅宏大的图卷一角，涂上了一点微薄的色彩。

　　尽管她已经没法再与朋友们分享这一切，一想到这点，还是令她感到由衷的快乐——

　　这令柯洛娜感到释然。

　　哪有一段友情会只留痛苦、而不留丝毫的快乐呢？当她逐渐平复了自己的心绪，便可以看到，ABC的朋友们留给她的，终究是支持多过痛苦。他们不经意间打击了她，这不错；但仍旧不可否认，他们曾经在她最迷茫的时候鼓励过她，在她对革命和各种先进思想一无所知的时候指引过她。即使如今断交了，她回想起往日的相处，心中也是温暖的。

　　如果事情就这样发展下去，再过几年——不用多，或许只需要一两年——她也许会重新找到他们。也许那时候女工识字班再多毕业几批学员，让她能有足够的信心去面对他们的任何反应。也许那时候她会向他们道歉、同他们争辩、再重归于好。

　　但一八二七年的那次骚乱让一切都偏离了原轨。

　　-

　　发生在一八二七年四月的这场动乱，在后世的历史书里并没有花费什么笔墨。

　　毕竟，从规模、从成效来看，它都没什么格外突出的地方。而发生在巴黎的革命实在太多了，前有法国大革命，后有一八三零和一八三二年的几场革命，这一场小小的、几乎立刻就被压制的动乱，几乎没有记载的必要。

　　然而，身处其中的凡人，毕竟没有办法跳脱出来，总以历史学家的眼光看待身边活生生的世事。

　　三月下旬间，柯洛娜上课时明显感到了人心浮动。要知道，会主动来上课的都是好学奋进的女工，能上到中、高级班的更是如此，因为劳累而在课堂上打瞌睡的不少，会清醒着听不进课去的情况极为少见。因此，她觉察到这种情况，几乎是马上就有了结论。“最近要发生什么事情吗？”她停下讲课，问。

　　她早就赢得了几乎所有女工的信任，没谁因为她家境优裕而将她当做外人。她一问，立刻就有女工坦诚地压低声音回答了：“我们在策划一场革命！”

　　她用了“我们”，而非“他们”。柯洛娜环视一圈课堂。“你们当中，有人要参加吗？”她不急不缓地问。

　　这次没谁立刻回答，但不少人出现了迟疑的神色。最当先回答的那个女工大胆地问：“您支持我们去革命吗？”

　　她是个有雀斑的姑娘，还很年轻，甚至比柯洛娜还小。柯洛娜小心地掂量着措辞，自己也有些犹豫。“我不知道。”最后，她坦白地说，“我自己愿意参加革命，我也认为革命最终是有益的。事实上，我在课程中讲到法国大革命的历史、讲到许多的观点，也许已经是在支持你们去革命。但战斗毕竟是有风险的。在座的许多人都已经有自己的孩子要照料，我希望，你们至少不是不加考虑地去冒这种风险。”

　　顿了一顿，她又说：“具体到这一次的革命，至少在现在，我不建议你们参加。我也希望你们能够转告自己的家人和朋友，请他们慎重考虑。坦白来说，我对这次革命的前景并不看好，它最多也不过是一场暴乱、又一次罢工，迟早要被军警镇压的。”

　　“为什么这么说？”另一个女工好奇地问。

　　“因为贵族那边毫无反应。”柯洛娜说，“在此之前，我甚至没有听闻一丝一毫的风声。当然，也可以说这是因为消息被瞒得很紧——我也知道有不少的贵族的确愚不可及。但是，作为个人的贵族可以愚昧无知；但作为一个统治阶级，能够维持它的统治地位不被推翻，必然是有原因的。倘若一切的先期准备连一丝丝的涟漪都没有掀起来，甚至连一丁点不安定的气氛或怀疑都不存在，那么，难道这一场革命实质上能掀起多么巨大的浪花吗？我对此不抱期望。”

　　这句话在女工之中激起了一阵窃窃低语。柯洛娜耐心地等待这阵低语平息下去。“既然如此，我们调整一下课程顺序。请各位翻到课本的第三十一页，今天我们来讲法国大革命。”

　　在法国大革命的章节还没有讲完之前，暴乱还是发生了。

　　那一天是周三，正巧是识字班上课的日子。柯洛娜踏进教室，便发现中级班的课堂里少了五个人。她皱起眉头，问：“凯安呢？”

　　“跟她哥哥一起去参加革命了。”

　　“苏茜？”

　　“她丈夫参加了罢工。她不放心，说要在家里守着。”

　　她一一点名问下来，五个女工中，只有一个是因为孩子生病而请假，其余四个的缺席全是为了这次的“革命事件”。柯洛娜站在讲台上，有些欣慰，又感到忧心。

　　当然，她愿意看到女工们投身革命，为了自己和一切贫苦人民的权益而奋起抗争。可是活生生的人、朝夕相处，她又不能不担心她们之中的任何人受伤、甚至牺牲。

　　“你们当中，有谁是会开枪的吗？”她问。

　　大约三分之一的手臂举了起来。

　　“那么，剩下的人，你们想学枪吗？”

　　余下的女工热烈地回应了她。这股热烈如此熟悉，就和她当初得知可以学枪时的热情一模一样。这令她带着微笑思念起安灼拉。

　　他在哪儿？他也会参加这一次的罢工运动吗？

　　“好。”她说，转过身，拾起笔，在涂着黑漆的木板上开始勾画□□轮廓。