《闭上你的眼》张饮修

34、第34章

　　1

　　“明天有空吗？我带你去见家里老太太。”
　　“但是老太太老了，慢不来。”
　　“她看过你了，会记得住你。”

　　毕沐突然明白过来他的那些话，包括他那天莫名的落寞，似乎一下子都有因可寻了。

　　他是不是一早就有心理准备了，所以才会在确定关系的第二天就急着带她去见姥姥。
　　连完全不了解他的外界媒体都知道，他最亲近的家人不是父母，而是姥姥。

　　“如果有人心痛，证明要有流星雨了。”

　　毕沐又想起这句电影台词，顿时心里发堵，难受极了。

　　昨晚那场急促的流星雨……
　　所以，她的神，那时候就心痛过了吗？
　　现在又在想些什么呢？
　　有人陪在他身边吗？
　　有人替他分担那份失去至亲的悲恸吗？

　　原来所谓的“感同身受”，就是这样的感觉。

　　从中午到晚上，毕沐都没睡着，看着他所在的西班牙时间从早上转到午后。

　　她想给他打电话，但是又不知道通了电话时该说些什么。

　　她嘴笨，也知道言语上的安慰对一个真正伤悲的人并不起作用。

　　但只要一想到他现在极有可能是独自承受着巨大的悲痛，毕沐就克制不住想做些什么，哪怕……就无声陪着他，也是好的。

　　她发了条信息，只有两个字——［堂叔？］

　　然后盯着手机屏幕，不到一分钟，他回了——［嗯］

　　再过了几秒，来电显示［我的神］。

　　很奇异的，一种夹杂着难过的快乐向她袭来。

　　毕沐接了电话，很小心又努力装作自然地喊了声：“堂叔。”

　　“嗯。”

　　她难过到想落泪，因为他那么无波澜。

　　大悲大痛的尽头，就是归于无声的平静。

　　细微的电流声在信号之间缓缓地流淌着，毕沐果然语塞了……

　　越沉默，她的神可能就越孤独。

　　然后她很蠢地问：“堂叔，你吃过午饭了吗？”

　　那边传来悉悉索索的纸页翻动的声音，他答她：“没胃口，跳过了。”

　　额？
　　没胃口，所以跳过了吃午饭这个环节？
　　毕沐时常觉得自己需要花大力气来理解神的话，他的表达精简又新奇。
　　而当她理解过来时，焦急湮心地试图嘱咐他：“……不行的，堂叔、你、你多少要吃一些，就算————”

　　“毕沐，你现在会做饭了吗？”

　　她还未说出口的话被打断。
　　偏偏他还轻笑了一声。

　　毕沐瞬时不知该怎样把自己的话题转回来了，只好顺着他的话，挠着头傻笑：“还是……不太会……”

　　然后神又笑了一声，而且他的声音一下子变得遥远，似乎在很空旷的地方，又似乎……还用了扬声器在跟她通话？

　　毕沐舔了舔唇，绞尽脑汁不让沉默再次冒出来。

　　她嘻嘻笑着说：“虽然我仍旧不会做饭，但是我下的面还是可以吃的呀！嗯……下次再煮给堂叔吃，可以吗？”

　　毕沐听见他那里传来一阵奇怪的声响，就像是……竹枝被折断的那种清脆声？

　　他说：“不好。”

　　“……啊？！”
　　主动给他下面，都、都不行啊……

　　“悄悄告诉你…………”夹杂着那种竹枝折断的声音，他后面的话有点难以听清。

　　毕沐大着胆请求神，可不可以再说一次。

　　“我说，”他似乎拿起了手机，声音一下子变得清晰，质感强烈又带着点沙哑，“其实我也只会下面，但远比你的好吃。”

　　“哦。”

　　毕沐嘻嘻笑着躺在床上，揪着自己的被子，不自觉地又想到他姥姥那件事，“堂叔，你————”

　　“最近看了些什么书？”

　　她的话又被“及时”打断……

　　毕沐把喉间的话咽回去，顺着他的话题开始答：“嗯……在啃二战史，上周看了………”

　　2

　　从国内时间的晚上十点多开始，毕沐一直抱着手机跟他通电话，直到她困得不知所云，他笑着让她早点睡。

　　第二天醒来时，她急急地去看通话记录，居然聊了整整四个多小时…………

　　但仔细回想，那四个多小时都是在闲聊，每次毕沐想就他姥姥的事说些什么，都会被他适时打断，然后开始一些新话题。

　　她的话一直哽在喉间，甚至根本没能触到一点边角。

　　这世界是不是存在这样一种人，越是伤悲越是不愿谈及伤悲，越是孤独越笑得开心？

　　那她的神，现在到底有多伤悲？又到底有多孤独？

　　毕沐为他担心为他难受，他却只字不提。

　　她刷着牙，想起上次野营的时候，林照好像拨过自己的号码。赶紧漱了口去手机“未接来电”那一栏翻找。
　　3

　　西班牙，大雪纷飞之夜。

　　林照把车停在旷野的平地处，自己躲在一棵大树后，没敢走过去，远远地看着平原地上的那个人。

　　从中午到现在，他一直在捣腾一盏孔明灯。

　　黑色高领毛衣，纯黑休闲长裤，最习惯的装束，整个人却不同往日高傲无敌，而是显得单薄寡落。

　　林照敢发誓，自己从没见过这样的毕神。

　　他单膝半蹲，手里扶着那盏半人高的孔明灯。

　　白雪把他的容颜映照得半明半灭，轮廓孤傲，身影伶仃。

　　站起来，在纷飞雪花中放开手，仰头去看，那盏孔明灯缓缓往上升，越过他的头顶，飘向夜空。

　　纯白大地，纯黑夜幕，橘色的灯光突兀在半空。

　　冷冷清清，寒意重重。

　　就像忽而再也无法忍住伤悲一样，他跪下去。

　　跪在雪地里，重重叩头，深深埋首。

　　一次，两次，第三次弯腰时，把额头定在雪地里，久久都没有抬起来。

　　白雪，黑夜，孔明灯，长跪不起的男人。

　　林照鼻酸，心想，那人一定哭了。

　　这世上是不是有这样一种人，越强大，就越无助？

　　裤兜里的手机突然震动起来，林照一惊，来电显示是“小沐沐”。他赶紧往后退，退回车里，这才接通来电。

　　4

　　身上覆了好些雪花，凝结在眼尾处的两滴泪剔透得像水晶。

　　骨节分明的修长十指贴在雪地里，陷进去，如同某种难逃的宿命。

　　他全身冰凉，跪在雪地里失去了冷热知觉。

　　额前的碎发沾了雪粒，呵出的呼吸氤氲了眉目。

　　抬起头来时，毕延京只觉得一阵晕眩。

　　苍茫平原被大雪覆盖，一望无际的纯白，像葬礼上的那种白。

　　那盏孔明灯已经完全升上夜空去了，他看不见它了。

　　不管过了多少年，毕延京还是喜欢橘色的灯光。

　　那时候，他说，姥姥快看，有人在放孔明灯；
　　旁边的老太太笑他，你个头，那只是人的魂魄，升天了。

　　现在呢，我给你放了一盏孔明灯，你看得见吗？
　　如果你看见了，下辈子，愿意多给我讲几个睡前故事吗？
　　下辈子，我们还会是祖孙吗？
　　下辈子，你还愿意陪我看那些由人的魂魄化成的孔明灯吗？

　　人会因为某种情感太过伤心而死掉吗？
　　人一定需要陪伴吗？
　　一定需要某些称得上温存的记忆吗？
　　——这从来都是一些严肃的问题。

　　他曾经以为自己可以坦然面对既定的安排，真到了这一刻，才发现并不容易。

　　陪你的时间那么少，连葬礼也没参加，只能在遥远的冰雪国度，给你放一盏橘色的孔明灯。

　　真是不孝啊。

　　5

　　林照挂了电话，回头去看那人。

　　他立在雪地里，如同一笔墨色，怎么也化不开。

　　曝露在大雪天这么长时间，感冒的可能性怎么会小？但是国象超级大赛还在继续，所有人都在等着毕神卫冕冠军。

　　即使接下来的每一场对弈都只进不退也不和，这无聊冗长的赛制还是会把毕神的赛期控制在最短一周内才结束。
　　他赶不回去参加葬礼。

　　林照的心情有点复杂，作为助理，他应当去劝毕神大人回酒店休息；作为他为数不多比较亲近的朋友，又委实不该去打断他自我稀释伤痛的过程。

　　刚刚毕沐来电话，打听毕神的情况。

　　林照一股脑把自己知道的全说给她听了，因为他觉得，安慰人这种事，还是女孩子家做比较有效。

　　而且毕神大人对毕沐很不同，说不定她对着神笑一笑，顶得过他跟陆晃等人说一百句。

　　“来多久了？”

　　正拿着手机在胡思乱想的林照被这声音吓了一跳，见他满身寒气，赶紧下来给他打开车门，讪笑道：“不久，刚刚才到。大人，你感觉还好吗？”

　　“能有什么不好？”他拍了拍身上的雪，长腿跨上车，随意地倚进座位里。

　　“给我买果醋，蓝莓苹果柠檬玫瑰草莓酸梅葡萄，都要。”

　　林照：“好的，大人。”
　　同时在心里翻白眼，为什么时时刻刻都不忘喝果醋呢？有那么好喝吗？

　　不过看样子，情绪已经收拾得很好了，应该不会影响接下来的比赛。

　　6

　　此时的毕沐，在自己的小房间里走来走去，不知道该怎么平静下来。

　　“由于父母工作忙，大人从小是由他姥姥带大的，他父母一开始反对他往职业棋手方向发展，但他姥姥支持他。”

　　“……后来……甘南，也就是大人的启蒙教练，发现他天赋过人，样貌白净，有意培养他成为国象界的时代性偶像型棋手，偶像型嘛……就是类似那种特能吸金的当红偶像小生，时间全花在参加各种周边活动上，然后一旦过了吃青春饭的年纪，就不得不黯然淡出。”

　　“……但是大人的父母同意了甘南的建议，把他送去少年宫，一呆就是五六年。”

　　“……他姥姥反对过很多次，没啥用，就赌气搬到郊区一个人住了。”

　　“他渐渐长大后，自然不喜欢按照甘南的规划发展自己，所以后来闹僵了，一个人跑去俄罗斯读大学……”

　　“啊，对啊！大人很少回父母家，自己没买房之前一直跟他姥姥住一起，但是经常因为参赛的缘故，世界各地飞，不方便，后来就没和姥姥住一块了。”

　　“……什么？这个啊……是恶性肿瘤，全球医疗机构差不多都联系遍了，确诊无法治疗，所以姥姥说想继续一个人住，安度剩下的日子，图个自在……。”

　　“大人不忙的时候，都会往郊区跑，因为他知道啊，知道时间不多了……”

　　“很多人，包括他的棋迷，都迷恋他外在的叛逆不羁和张狂无敌，可是小沐沐，你知道吗？他身上，明明不止这些，还有那些不为人知的心酸和孤寂……”

　　………………

　　林照的话回荡在她脑海里。
　　所以，原来是这样吗？

　　那些外界的传言，跟父母不亲近、跟启蒙教练不和那些事，原来都是这样的吗？

　　那现在，连姥姥都走了，她的神，还能跟谁亲近？

　　我可以，去温暖你吗？