《心之所向》度微

1、心之所向

　　夜晚总是来得很慢，潮水退了下去，露出一片漆黑的湿漉漉的礁石。倚窗而歇，在最静谧的夜里，依旧能够听到浪花翻滚，开出朵朵白花的声音。

　　我从未真正见过海，但心底向往。

　　蜿蜒曲折的海岸线，白色沙砾和湛蓝海面，碧可连天。珍珠、珊瑚和贝壳是很廉价的礼物，随处可见。记得有次父亲去海边，潜水时找到一个很漂亮的白珊瑚，准备送回来，可惜被旅馆主人的孩子要了去。他拍了照片，确实是很大的一株，纹路粗砺，经年由海水冲磨洗刷，呈现一种半透明的质感，却厚实坚硬。我对着照片看了很久。

　　这么好的馈赠，最终没能到我手中。

　　阿嬷的老屋在穷乡僻壤。

　　记得很小的时候，去那里需途径一条泥路。每至夏季，两旁杂草丛生，绿莹莹的叶片间，开满了雏菊花，一瓣一瓣，小小的，柔软得不像话。后面栽满了棉花，枯萎般的枝干，却不能很轻易地折断，坚韧无比。

　　老屋的南面，栽了颗很茂盛的枇杷树，尚未结果，肥厚的枝叶底下垒了一排红砖，灰瓦搭在上边。芭蕉长在角落，开了硕大的花，很艳丽，像火焰一般烧着。摘下，对着底端轻吮，花蜜很甜。

　　即便是在这样的光景里，我仍是找了书，一遍一遍地翻看着无垠的碧海，听沧浪风声。暗自认为，夏日和海，才是世间绝配。

　　入夜时，稻田里一片蛙鸣。

　　阿嬷做了纸灯，质感厚实的白纸上画了一枝怒放的木芙蓉，绯红的花瓣，渐变成洁白的蕊，刺破纸片之上雾茫。中央搁了纱布的小袋，装满栀子，入睡前挂在床头，连昏昧的灯光，都染上一丝幽香。

　　我又梦见了亚拉美拉鱼。它们通体都是一种颜色，甚至是半透明的，可以看见细小的血管，仿佛是用不同颜色的水晶做成的，游动的姿势也不比一般鱼摇头甩尾，尾巴只晃动一个小小的弧度，就快速地游过去，有种不动声色的神秘和高贵。

　　我仿佛看了很久的海，认遍了其中的每一尾鱼，每一缕海草，连寒流与暖流的交汇、水的逆流在贝壳上刻出的独特纹路，我都认得清清楚楚。

　　那样举世无双，恣意温柔。是心底的一片海。

　　次日醒来，还是凌晨。天边启明星巍巍颤颤，远方树林勾勒成一弧白线。

　　邻近的房间隐约传来广播声，主持人很温柔地诵读一首诗。

　　“身体里的碳，可以制成九千支铅笔，赠给诗人，但每只铅笔必须配一块橡皮。

　　身体里的磷，要制成两千根火柴，全部赠予盲者，让他点燃身体里的火焰。

　　身体里的脂肪，还能做成八块肥皂，送给妓女，请她洗净骨头，去做母亲。

　　身体里的铁，只够打一枚钢钉，留给我漂泊一世的灵魂，就钉在爱人的心上。”

　　突然想起曾经在哪里看过，说——

　　夏天的时候记得听虫子们唱诗，那是世上最好的诗。

　　首首都是五绝，字字都押着锡韵。

　　几百年，几千年，唱的都是这一句——寂、寂、寂、寂、寂。

　　眼前的海突然消失，耳边的虫豸声代替海螺的风吹。门帘被撩起，阿嬷静静地走进房，给床头的纸灯换上新鲜的栀子。而我躺在被窝里，装作什么也没发生，什么也没听见。

　　窗外是一望无际的田野，沉睡着，缄默着。没有海，没有沙，薄荷叶的味道我从未尝过，可舌尖一片苦涩，来自刚刚读过的诗句。

　　只有泥土路和雏菊花，只有枇杷叶和芭蕉花，只有虫吟和蛙鸣，只有稻田和鱼塘。此时此刻，在这里，只有年迈的阿嬷，和她同样年迈的、一生的伴侣。

　　我把海忘了，没忘记心之所向。

　　身体里的铁，只够打一枚钢钉，留给我漂泊一世的灵魂——

　　就钉在爱人的心上。