《小重山》木火催生

1、楔子

　　当我正在波尔多一个海边的别墅里整理关于一些影像资料时，接到了妈妈从日本横滨来的电话。此时天色已晚，骄阳如同烈火一样席卷整个海边。电话里妈妈说，奶奶快不行了，希望我回日本见她最后一面。
　　只是我没想到这一趟，因为奶奶的一件信物，我和妈妈竟然从横滨到中国的湖南长沙，再由长沙赶往台湾，最后达到重庆，辗转成都。我以为只需要短短的数月即可回到波尔多，没想到因为一本相册，一个信物，竟然在中国西南的几个城市间辗转两年。奶奶的遗愿像是一条线，将我和妈妈带回祖国，牵扯出一桩桩让人潸然的过去。
　　横滨的某医院病房里，我走进门，妈妈并不在床边，护工小姐向我问了好，说妈妈回家取东西去了。看着曾经坚韧的奶奶被病痛折磨得瘦骨嶙峋，我鼻子微微泛酸。
　　“音音……”奶奶醒了，声音虚弱。
　　我用日文想她问了好，她却突然用中国话问我：“你妈妈也~？”
　　对于中国话，我本来就生涩不熟悉，再加之她的声调如同重庆乡音，我反映了一会儿才猜出她是问妈妈取东西回来了么？
　　“还没呢，快了。”奶奶皮肤依旧白皙，描了眉毛涂了口红，她一辈子注意自己的形象，就连病入膏肓也要保持仪容的得体，只是脸色蜡黄，实在没有一点血色而显得十分滑稽突兀。
　　她听完，深深的叹了一口气，似要挣扎着坐起来，护工劝她注意休息，不要乱动。可是她固执的说道：“音音，扶我坐起来，我时间不多了，怕一会儿睡过去了，到了阴曹地府不得安生。”
　　我扶她坐起来，她竟然意外的有些精神，问道：“你和那个巴尔什么时候结婚啊？”
　　其实当时，我正在和巴尔闹矛盾，可嘴上还是敷衍着：“快了，等您好了，我接您去法国玩儿。”
　　她“呵呵”笑起来，有些得意的说道：“我可比你先去法国……”
　　“嗯？你什么时候去得呀？”在我的记忆里，奶奶一直陪着爷爷在日本，后来爷爷死了，公司的事全靠她一人打理，更是连日本都没出过，又何曾去过法国。
　　“嗯……”她思考着，说道：“大概你这么大的时候吧。你第一个爷爷就是被我扔在法国的，后来听说我走没多久，他就死了……该死啊~该死~。”
　　奶奶对于前一个爷爷与她的过去一样甚少提及，只是她老了，近年来对于过去的事情她反而念得很多。妈妈是他与前一个爷爷的孩子，可是奶奶恨他，甚至不愿意妈妈随他姓。只是我一直以为，当年她们是从大陆逃到日本的，却没想奶奶竟然是从法国……
　　我的好奇心驱使我想再多问些，可是奶奶显然是强弩之末。还好爸爸和妈妈赶来了，妈妈带了一个箱子，不大，感觉有些念头了。我从来不记得家里还有这样的东西，也不知道奶奶藏哪里的。
　　“爸爸，妈妈。”我站起来问了好，妈妈对我点了点头，看起来她依旧在为我要去法国定居而生气。爸爸却笑着拍了拍我的肩膀。
　　奶奶见了箱子十分的激动，护工为了方便她打开，在床边垫了一个薄毯子。她的手颤抖着，笑着和妈妈说道：“很难找吧？”
　　妈妈点点头，笑道：“得亏纪夫在家，不然阁楼房梁那么高的地方我可真是没办法。”
　　奶奶的心情似乎非常不错，打开了那个尘封已久的箱子，却叹着气，对妈妈说道：“没想到我前半辈子……除了你，也就只有这点东西了。”
　　“妈……”妈妈依着箱子坐下来，替她整理着。我和爸爸面面相觑，奶奶和妈妈似乎有一种默契，奶奶准备说些什么，而妈妈准备安静的听着。
　　奶奶取出箱子里的旗袍，虽然有些破旧，但是从面料和刺绣来看，依旧可以窥见这件衣裳昔日的荣华。小箱子里就只剩三样东西：一本相册，一件雕工精湛的玉山。还有一个巴掌大的小本子。
　　奶奶翻开那本相册，前面几张都是奶奶年轻的时候，她脸上的酒窝那时候就已经很深了，笑起来特别的甜。有院子里的场景，有照相馆的，还有一些街景。我的思绪被那本相册深深吸引，那是奶奶的故事，更是那个我所陌生的中国的过去。
　　奶奶指着一张相片，那张照片上一个是奶奶，另一个扎着辫子，衣着讲究，对襟上的花纹隔着相片都能见其工序繁复，那个女孩子微微翘起嘴角，眉毛似柳叶一般清丽，整个人的感觉十分安静却又十分的亲近。
　　“蓉安，这是我的遗愿，也是我一辈子的愧疚……我希望我死后，无论什么方法，请你务必找到这位女子，将这座笔山还给她。”奶奶摩挲着那泛黄的照片，泪珠落下，有些哽咽的说道：“若……若她不在了，就交给他的亲人吧！若是连亲人都找不到，那就将这块表送回她的家乡黄龙溪，放在街上的庙里，替我上柱香。”
　　“这个人是谁？”我急切的问道。
　　“她叫陆云苓，是我的姑姑……”奶奶说道。
　　我的直觉告诉我，奶奶弥留之际都执念的事情，绝非是交还一件遗物那么简单。她在日本多年，虽然我不知道她是否寻找过大陆的亲人，但是从小让我学习中文，让母亲在家和她讲中国话，就是决定好了有一天，我们会回去的。也许是中国人骨子里的落叶归根，让她在将死之时也要母亲带回信物，将那份不知道什么缘故斩断的亲情送回中国。
　　母亲问道：“中国那么大，人那么多，又这么多年过去了……我该去哪里找这位姑母呢？”
　　奶奶的体力消耗过大，缓了好久才说道：“当年我在重庆与她分开的时候，听说她随军去了长沙，在长沙湘美抗战一小当国文老师…………她先生叫郤韵，是国民革命军二十一军的师长。”
　　母亲扶着奶奶躺下，拿着那个剩下的本子问道：“妈……这个？”
　　奶奶取过本子，塞入枕头下，眼泪已经不受控制般流淌着，声音颤颤巍巍的：“这个不重要，就随我一起去了吧……”
　　我帮着妈妈将奶奶的箱子整理好，见奶奶似睡了过去，满头银发沧桑，以她一贯的优雅姿态等待死神降临。看向母亲，早已经在父亲的怀里抽泣，她一辈子安定，性格娴静，十分孝顺。这趟中国之行对她来讲实在力不从心，可又势在必行。
　　1992年深秋，八十八岁的奶奶与世长存。次年三月，我陪着母亲回到中国——湖南长沙。