《我的回忆录》灵儿响东霄

4、《荒诞的时代，苦难的童年》（四）

　　在我的记忆中，母亲投井的事发生后，父亲就很快回家了，他被下放到一个机械厂当工人。但母亲的精神状况越来越不好。
　　有天晚上，我睡在外祖母房里，被说话声音吵醒，睁开眼睛，看到父亲和母亲正笑咪咪地注视着我，“阿宁，看看爸爸给你买来什么了？”父亲从身后拿出一个布娃娃给我看，我高兴得跳起来，一把抓在手里，“啊，布娃娃，我好喜欢，好高兴。”母亲好象胖了，她没有说什么，只是默默地抱起我，把她的脸紧紧地贴在我的脸上。
　　我只觉得父亲、母亲好象是出远门回来了，听大人们说是去湖洲给母亲看病。湖洲在哪？为何要到那么远的地方去看病？后来的日子里，我慢慢懂了，也明白了母亲得的是什么病。
　　我一下子成熟了，开始帮着母亲做家务活。六岁，我每天早上起来要去买菜，那时候买肉要排长队，所以天没亮，我就要出床，去买五毛钱的肉末------，白天还帮助小姨绣花，煮好饭，等哥哥放学回来炒菜。八岁，我会缝被子，十岁，我给我自己裁缝了一件漂亮的牛仔衣。
　　父亲很忙，他在学机修，每晚天黑了才回家。母亲的病时好时坏，上班时间也是断断续续。在我上学的第一年，母亲在单位又受了委屈，单位就在东门口，她一气之下就从新江桥跳了下去，幸亏有好心人看到，及时把她救了上来，这次父亲就直接把她送进了庄市精神病医院。以后每次母亲发生极端的行为和说不正常语言时，父亲就只有一个办法，把她送进精神病医院。

　　母亲的病越来越重，她把父亲及其家里的亲人也当作了敌人，她怀疑父亲下毒害她，说外祖母与父亲是一派的，舅舅火大了要打她，父亲常常躲在厂里不回家。于是照顾母亲的担子也落在了我们兄妹的身上，我们除了做饭做家务，还要监督母亲吃药、防止她做傻事，母亲不肯吃药，常常把药藏在舌头底下，每次当我哭着求她了，她才乖乖地把药吞下去。
　　我非常好强，也非常要面子，虽然在心底里很自卑，但是我从不抱怨，反而坚强地面对。老师来家访了，见到的只是在幽暗的灯光下认真写字的我。我学习努力，成绩优秀，热爱集体，勤劳勇敢，还喜欢舞蹈。小小年纪就懂得再怎么苦，也不能在人前流泪。可是有谁知道，这么小的孩子，她肩上承受的是什么样的担子啊。

　　母爱是天性，一双儿女永远是她的宝。她总把好菜、好东西给我们兄妹吃，每月发工资的那天，她总要叫我去“阿毛饭店”买肉丝豆腐羹、咸菜黄鱼汤，说我们在长个子的时候，要吃得好点。有次，我在镜子前梳头，发现母亲在我背后痴痴地看着我，她的眼里充满着慈祥和柔情。我问她为何这样看我，她说，“我女儿好看，一个人比我女儿好看”。每年期末，她总会拿着成绩报告单，挨家挨户地给邻居们看，“你们看看，我女儿成绩单上可都是优啊，”她为我骄傲，她看见我一哭就心疼，她总说“阿宁，不哭，不哭，妈妈听你的话，妈妈听你的话。”可我却利用她对我的爱，欺骗过她一次。