《公元前》夏芒2

4、圆形的城

　　四月里，孔四公子把小木匠和他的翅膀带到了临淄。这是一座圆形的城，小木匠从进来，到二十年后离开，从来就没搞清过这里的方向。墙是圆的，路是圆的，连城里的河都是圆的。一路上阴雨绵绵，环绕的街道上空无一人，地面的积水仿佛一块块圆水晶，圆头圆耳的丧家犬在屋檐下抖落黄毛上的水珠，这个圆圆的梦从此把他笼罩了。
　　住进孔府后，这雨又下了半个月，小木匠把自己关在书房里饱览历代奇技淫巧的图谱——云梯折起来可以藏在怀里，打开后可以抛上城墙；飞车的图把叶轮画得比车身还小，一看就是失败的；宇宙的样子是一个大碗套着一个小碗，神住在大碗上，人住在小碗上……
　　四公子还展开一幅世界地图，那是一块发霉的绢，标国界的红线都黑了，看来看去总共只有八个国家，除了“中国”，还有“娄烦”、“月氏”、“匈奴”这些鸡毛小国，它们的国名是蝇头小字，可是“中国”两字有巴掌大，“中国”就是“世界的中心”，唯一的陆地中国占了八成，“月氏”、“娄烦”什么的快被挤到海里去了，海的颜色是黄的，陆地的颜色是灰的，整个看来，世界是泡在黄汤里的一块饼。
　　小木匠觉得应该还有小人国、大人国、长脚国、骑老虎的大耳朵国、人面鸟身拿蛇当耳环的国、黑齿国、脚丫子倒着长的国、吃空气喝雨水的国……四公子说，那些地方谁也没去过，不必当真。
　　雨后初晴的早晨，盐官心情特别好，就请客人出来表演御风而行。此时的翅膀已经是羊皮做的了，小木匠从最高的屋檐上跳下来，飞过了一个墙头，盐官嘀咕道：“一些奇思淫巧而已，留下来给我们家解闷吧。”他的孩子们就从影壁后面、花坛后面、冬青树丛里冒出来，最小的还不会说话，裹着肥噜噜的绿袄跑来跑去。随着漫不经心的骨碌声，一辆轮椅穿过有紫堇花、芍药和马蹄香的草地，从桥上来了，它从虹彩中渐渐脱离，一股暗香弥漫在氤氲晨雾中。推车的女奴有一张大桃般的脸，这让小木匠咽了咽口水，当他往轮椅中看时，另一种美击得他两腮发麻——轮椅中的女孩穿着洁白的丝衣，下巴沉在衣领里，她露出的半份美丽像雪地中的一瓣梅花。她自己转着轮椅的轱辘来到小木匠面前，摸他的翅膀，看上面是不是长着肉。
　　“原来你也是人啊，不是神仙。”
　　她央求四公子把这奴隶让给她玩，四公子说人家不是奴隶，是准备带着羊皮翅膀去见国王的，而且云梯的使命还没有完成。她问小木匠会不会做木鸢，小木匠没听懂，她就让婢女推走了轮椅。恍惚中，小木匠听四公子说：
　　“这是我妹妹若姜，她从小就不能走路。”
　　四公子托一位熟悉的宦官把羊皮翅膀带进了宫，又催促小木匠破解古代的云梯：“王宫就在这座城市，用不了多久，一辆金子做的车就会把你接进宫的。”但是小木匠现在只想知道，木鸢是怎么回事。四百年前鲁班发明了木鸢，在房顶飞了三天，后来失传了。古书上画了一种竹蜻蜓，翅膀像一对桨，安在小圆筒上，可它只能转不能扇。
　　书房里没日没夜点着灯，小木匠把自己埋在几千年的龟甲、简椟和帛书中，也没弄明白木头翅膀怎么扇起来，他只能向春天的小鸟求教，听见轮椅的轱辘声就躲开，远远看见若姜，就绕道走，在做出木鸢以前，他不知道怎么跟她打招呼。天上飞过成群结队的麻雀、忽高忽低的燕子、公主般的黄鹂……可他眼前老是浮现出轮椅中的那张脸，苍白，模糊，已经看不清美在哪儿，只是打扰他想像木鸢的样。他求鸟儿们飞得慢些、低些，结果一只飞不动的鸟掉了下来，在草坪上蹦两下，死了。他拣起来一看，那是一只木蜻蜓，和古书上的竹蜻蜓是一回事。桃子脸的婢女跑过来说：
　　“把木鸢给我们。”
　　小木匠抬头一看，若姜就在前面的小山坡上，像一朵银莲花开着。她用两只胳膊支着上身，白裙子平平地摊在草地上，轮椅停在旁边。小木匠把木鸢还给婢女，回到自己作坊里。如果这就是木鸢的话，他有办法让它飞得更带劲些，加几个连轴就是了。他还要它更好玩些，它的翅膀不再像两片桨了，而是像黄鹂的翅膀那样，刻着羽毛，涂着五彩，它的舌头是个音簧，见风就响。他来到若姜面前，轻轻一拉线，木鸢就高高地飞起来，在空中还啾啾叫，过了好一会儿，它才飘然下落，若姜脸上绽开了笑容，她自己玩，一遍一遍放飞，无限憧憬地望着它随风远去，这个不能走路的女孩，爱透了能飞的东西。小木匠呼哧呼哧把木鸢往回拣，一趟比一趟跑得远，因为木鸢越放越高，越飞越远，盐官府太小，他们就到西郊外去放，结果它追上一队大雁，飞得无影无踪。后来，小木匠又为若姜做了很多个。
　　在等待王宫消息的漫长岁月里，小木匠的奇思淫巧属于若姜。荷塘上的大游船是他造的，船上有七个小木头人，会斟酒，会奏乐；有跳舞的胡人小丑，把弦拧紧再松开，它就轮流跳十二种舞；有游动的喷水鲸鱼，若姜借助它认识了大海；有会伺候人的梳妆台，若姜照镜子时它送出热面巾和梳子，若姜把面巾放回去，装粉饼、胭脂、黛盒、眉笔、兰花的抽屉又弹出来……小木匠还多次改造若姜的轮椅，最后使它能爬山。
　　就在这几年里，他长成了一个棒小伙子，有一双漂亮的大眼睛，有时候像鹿眼睛一般天真，有时候又讨人喜欢地眯着，能够从一个残疾女绝望的眼中唤起笑意。虽然有了万能轮椅，若姜却喜欢让他背，这时候他的腿就是她的，为了在梦里飞起来，午睡时非要他摇扇子。她不明白小木匠为什么不去见国王，天天往这儿跑，小木匠说：“这儿香。”有一年盐官要他到盐所挑个差事，他愿意留下来做门客，又有一年四公子要引荐他到势力更大的丞相府，去追求“公输般在楚国的前程”，他说他没有那样的才干。
　　王宫还是没有消息。云梯早就做出来了，叠起来能藏在袍子里，掏出来一甩就变长了，能抛上当初御风而行的高檐；羊皮翅膀也改得更轻巧，方便士兵们带上云朵了。但四公子再也不往国王面前送这些玩意儿了，因为国王对云朵战、云梯战……任何的战争都不感兴趣，他唯一的兴趣是让羊车拉着他在后宫里转，羊停在哪儿，他就跟哪儿的妃子过夜——选妃子选花了眼，就让羊帮他选，结果，妃子们纷纷把青草和盐巴撒在门口，引诱国王的羊。四公子让小木匠把翅膀、云梯都收起来，等待合适的机会，甚至等待“下一个国王的纪年”。