《老人与狗》阿音

1、老人与狗

　　老人与狗
　　老人是院子里的一个普通老头。瘦骨嶙峋的身材，斑白的头发，有张干扁深陷的脸以及嘴角散布着零星的胡渣。每天放学我都能遇到他，夏天的时候他总是穿一件黑色的背心，一条浅灰色短裤，脚上挂一双黑色塑料拖鞋，他总是坐在一号楼一层租出去的小卖部外的三层台阶上，用因为吸烟而变成黄褐色的手指握一瓶啤酒，一边喝，眼睛一边望着马路上来来往往的汽车。
　　狗是老人的狗。我对狗没有研究不知道那是什么品种，可在我看来那就是一只普通的有点脏的流浪狗——只是这只流浪狗它有主人。狗的毛色是黑白相间的，耳朵全黑，那种花纹和101忠狗里的很像，但我还是敢肯定决不是那个品种。我想，那只狗的年纪应该是和老人差不多的（以狗的年龄计算），因为它总是和老人一样没精打采，双眼很黑却是大眼无神。我见到老人就会见到这条狗，它总是在老人身边绕来绕去，也许是想从老人那里噌些酒喝，但它喝没喝过，我就无从知晓了。
　　我每天都会与老人与狗相遇，但从不打招呼，因为我不认识他们，他们也不认识我。但我经过他们的时候总会看一眼——有时候是无意识的瞥一眼，有时候是没瞥到专门看一眼。
　　一年四季，春夏秋冬。
　　有些事情就是这样，明明和你没多大关系，你却总想要关注。就像蛋糕房橱窗里的蛋糕，每天都会经过，你知道每到生日你不会买，可每天还是会多看上几眼，发出“好想吃啊”的感慨，虽然即使这么说也一样是吃不到。直到你所随意关注的事情已经成为习惯深深嵌入脑海，你才发现有些事物已经成为你生活中的一部分，离不开了，到那时，才会真的不习惯。
　　就像有一天，蛋糕房突然关门了，你再也看不到你想要吃的那个蛋糕。
　　就像有一天，我再也看不见老人与狗了。
　　同样的放学时间，同样的一号楼，同样的小卖部外的三级台阶，同样的马路上车辆川流不息，却再也没有老人与狗在这边遥望。
　　他们哪儿去了？老人和狗哪儿去了？
　　这是我脑子里的第一反应，也许第一天会觉得没什么，人家也不能天天都在那里，总会有些别的事呢。
　　可一天天过去了，却再也未见老人与狗。
　　明明没有关系，明明就从来没有认识过，却又为什么会，那么关心？
　　明明是住在同一个院子里的人，也许随便问个认识的叔叔阿姨，或者直接问自己的父母就能打听到老人与狗的消息，因为他们也许是认识的，却又为什么不愿意去问？可不知道他们的动向再也见不到他们心里又为什么会如此担忧？
　　我，与老人，与狗，到底是什么关系？
　　不是陌生人，若有人问起，我必然会说：“哦，那个老人啊，我知道，他……”也许会说出很多他的事，我觉得我是认识他的。
　　可是，他真的算认识的人么？也许会知道他的名字，但，知道了名字，就算是认识了吗？认识，应该是双方的吧？
　　从此，一切成迷，只因，老人与狗。
　　这到底是为什么？