1、序 ...
-
序：
你这种人就是适合搞艺术。你看你，没爹没娘家破人亡，孤独！没人疼没人爱颠沛流离，尝尽冷暖！撑到现在还没断手断脚断脊柱，坚强！才华横溢前途无限，天赋！最关键的是，上天赐了你一副好皮囊，又赐给你这么一颗心。你只要活在自己的身体里，你的灵感就不会枯竭，你对美的欣赏就不会退步。
但是你，这皮囊既是你的通灵宝玉，又是你的枷锁。你自恋，这说明你有资本。人应当生而自恋。许多人非常想自恋，但内在外在条件不行，就只能外糙里糙地孤芳自赏。你能，但是你要是只爱你自己，能登堂入室，却难登峰造极。
我不要你明白这些话。艺术的自恋是件疯魔的好事，需要有天赋才行。但我要你知道。以便你以后不会每天像沉在噩梦里一样混混沌沌将醒未醒。
好了！你走吧！东西拿去！我们师生一场，再送你个苹果啊！
老教授把东西往我手里一丢，一挥拐杖：送客！
我被他用拐杖一路向后顶顶出房门，他鹰钩鼻睨着我，陷在皱纹里的眼睛泛了层混沌的水光。我一边叫着老师哎哎哎别顶我啊，一边见他一手拐杖关了门。
我在他门前站了一会。这个享誉世界的老头子，自家的门还是那么数十年如一日的破烂，手一碰就能碰下一片绿漆。这么多年过来我的作品在他那里的待遇还不如一扇破门。我怀着这么久来积攒的脾气跟门对视了一会，跪下去把苹果放到跟前，对着门磕了个头。
拿起苹果和老师之前给我的东西，我站起来，三步并两步地上路了。
你不要问我是个干什么的，反正就是个搞艺术的，干些除非吃纸就填不饱肚子也保不了暖的事情。也不要问我是搞什么艺术的，搞艺术搞来搞去就是为了梦想。你可以捏着嗓子软绵绵地叫我一个：做梦的。一定要软绵绵，声音要不绝如缕，否则稍微粗重一点就会戳破这一场大梦。
我翻来覆去地看着那样东西。一封信，封的结实干净。这是我踏向艺术家的门票。
我走着走着，心里实在快乐，于是用衣袖擦了擦苹果啃了起来，觉得把老教授的一腔嘱咐吃进肚子了，于是又唱又跳地回了家。
我觉得很快乐。
然而快乐到一半，我忽然停了下来。举头望明月，月亮啊，银灿灿白茫茫，低头明着故乡。我没有故乡，我的身体就是我的故乡。
我忽然有点失落。我拆开那封信，看着上面的日期。在那天到来之前，我得尝尝爱人的滋味。
作者有话说
第1章 序
