高中时,我曾以同学为人物原型写过两部中篇小说,当时同学们争相观看,自己也有一种成就感。现在想来,实属无聊之极。小说,旨在向人展示一个世界。或是虚构的,或是社会的,或是个人的。小说重在叙事,所以写小说比较简单,只要虚构几个人物,然后描述他们的生活,洋洋洒洒就可以写它几万字。这就是写小说的人在堕落的原因。写文章,贵在精炼。如果一部长篇小说是在展示一些人的冗长的生活,那么我们何不用一篇散文去展示生活的一个侧面呢?难道非得要把发生在你身上的每件事都告诉别人吗?这些小说表面上似乎没有废话,作者的每处设计都在推动情节的发展。但殊不知其小说的整个内容都是废话。写长篇小说很费时间,也有读者花很长的时间去读这些小说。这不仅是作者一个人在堕落,他们也让别人堕落。
当然,我并不完全反对写小说。而且,我也认为,小说也能衡量作家的文学成就。鲁迅凭借众多精短的小说和杂文奠定了他的文坛地位,曹雪芹的《红楼梦》,罗贯中的《水浒传》等小说都是中国的文学至宝。这些作品,无论是取材,还是作者的经历,还是作者的文学功力都难能可贵。况且,小说并不是唯一的天平,除了小说,还可以写别的东西啊,那些诗人,散文家,评论家不也照样闪闪发光吗?写小说的人在他决定要写小说之前应该做一个文体的取舍,追求从简原则。就算是选择了小说这种文体也应惜墨如金,不能没有边际,滔滔不绝,口若悬河。而实际上,有很多人写小说就像路边的妇女一样,在谈论她们买菜的经历,谈论她们的丈夫是如何的温柔。那不是一种堕落吗?
所以,我推崇那些有思想,有见解,且有文学功底的人多写一点散文,少写一点小说。在这方面,我是十分欣赏余秋雨的。余秋雨提出过很多极有价值的小说题材,但他至今没有写过一部小说。也许是他不想陷入堕落的生活吧。同时我也认为余秋雨也未必能写出一部经典的小说。放弃是一种美德。试看现实社会,有多少人能像余秋雨那样学会放弃呢?
那么就要放弃小说这种文学形式了吗?不是。有才华如王维李白者,只用几个短句就描绘出了一幅生活的画面,表达出了一种理想。陶渊明只用一二百字就表达了自己的人生观。欧阳修只用三五佰言就描述了自己生活的一个侧面,却蕴含了自己的人生。余秋雨用几千言就能达到很多小说无法望其项背的深度。鲁迅凭一部《阿Q正传》就能俯视文坛......。如果某人真有极其深刻的见解,而且非小说文体不能阐释清楚,方可写小说。但最好能像歌德那样,用六十年去写,像曹雪芹那样,用十年去修改。
废话不是一种修养,但知道是废话而要废话却是一种堕落。