《草木如我》绣耳

2、苍年隙光一

　　我记不太清时间线，也记不得人脸。可能是因为曾经拼命的想要遗忘，后来又时不时的突然想起。
　　自卑懦弱，怕生寡言。
　　这八个字完全可以概括我童年的性格。即使是现在这些性格依旧残余在我的世界里。
　　我记事的晚，可天性敏感。这在没有足够关爱的成长环境里，是一种足以摧毁孩子的利器。
　　万幸总有那么一两个人，在我泥足深陷的时候把我拉起。
　　我第一位亲人的形象，不是父母。而是外公。
　　记事后，我是住在外公外婆家。每天晚上是外公哄我睡觉 ，他会告诉我许多他干活时的故事，虽然我已经不记得外公当时都告诉了我什么。但我依旧记得，外公怀里暖暖的，用蒲扇送来的风往往让人昏昏欲睡。
　　那种安心舒适的感觉，我在之后的许多年里所遇不多。
　　我自小由外公外婆带至七岁，才在外公的带领下见到我父母。对于外公外婆家，我有一种难言的亲密感。即使我多年在外读书，时间长河也没有拉开这种熟悉感。这对于留守儿童来说很是常见，那毕竟是记忆里最深刻的安全屋。即使它曾经被大火席卷的面目全非。
　　村里建的小学是包揽了育儿园的，由一座高高的铁门隔开。我在那里读了半年。
　　我对育儿园的记忆不多，只记得有男女混合的厕所，布满小池的塑料球，红色的塑料凳，纯木头搭建的小桌子。而之所以记得这些，是因为我一次都没有去过那个小池子。只记得每次课间，我坐在门口满眼羡慕的看着他们玩耍。没有人找我。
　　红色的塑料凳，是因为我每次午睡，趴在桌子上时视野里只有它。
　　而男女混合的厕所，是我记得最深刻的。在我第一次看见这个厕所后，我再也没有去过。我不知道其他孩子的想法，只是一个孩子的羞耻心作祟。
　　厕所里只有两条纵横交错的排水沟，没有其他的遮挡物。一条男孩子用，一条女孩子用。
　　看它的第一眼，我知道我再也不会在育儿园里上厕所了。即使我为此尿湿了裤子。
　　这幼稚可笑的坚持!