《鹦鹉洲上》唐无尘

11、往事已矣（一）

　　秦川也不知道自己到底是想找到他，还是不想。

　　听朋友说，在某个小城里见到过他。

　　“不过也只是匆匆一撇，或许是，或许不是。”朋友迟疑了一会儿，补充道。

　　他其实很感激那句补充，要不然自己也不知道，到底要不要来见他。反而是存着一种概然性的时候，可以安慰自己，或许见不到他呢。

　　——苏汉阳是他所有爱恨纠葛的起点。

　　或许是因为天性，或许是因为生长的环境，秦川从小就敏感得过分。

　　在他的童年时期，就有着一种朦胧的感觉，自己和周围的孩子不太一样。究竟是什么，小时候的秦川也说不太清楚，但是那种不一样时时刻刻侵染着他的生活。

　　他穿一件小小的格子衬衫，洗到发白。他要随身带着手绢。他必须要喜欢读书。他说着一口标准的普通话。别的孩子在泥塘子里打滚，他只能在一旁看着，时刻提防泥点子溅到自己的衣服上。

　　否则回家就是一场折磨。

　　他的母亲不像村子里其他的父母一样，用拳打脚踢的方式教育不听话的子女——她只会用一双含着眼泪的大眼睛盯着他，直到他背后冷汗津津。他宁愿被皮带抽、被吊起来打，也不愿意看到那个女人那副样子，好像下一秒就要哭出来，又好像隐藏着深深的怨恨。

　　长大之后，秦川逐渐了解到，自己确实是有些与众不同，或者更贴切地说，是格格不入的。他的母亲来自于一个大城市，和他的父亲两人都是上山下乡的知青。后来母亲的家被斗垮了，再也不能回去；而他的生父，却因为发现了母亲未婚先孕而几乎要吓得魂飞魄散，在获准离开的第一个晚上就偷偷溜了。

　　她并不是没有剩下的亲人，但她的表亲们对她、她背后的家庭避如蛇蝎。

　　秦川的母亲因此不得不留在这落后、贫穷的小村庄里。这个方寸之地毁了她的青春，而秦川，则毁了她的后半辈子。

　　一个没结婚就生了孩子的城市女青年、无家可归的逃难者，肩不能扛、手不能提，还带着一个拖油瓶，生活的悲剧可想而知。她堕落了，沦为村子里男人间心照不宣的公妓。她勾搭过一个又一个男人，旋转于他们之间，好像回到了灯红酒绿的交际场，成为她曾经鄙夷的角色。

　　在秦川成为村里第一个考上大学的大学生那天，那女人把自己吊死了。

　　挂在主屋里最大的横梁上，穿着她最好的一身连衣裙，头发梳成大辫子。但秦川记得最深刻的还是那条拖出来的舌头，长长的，紫的。

　　秦川从来没有搞懂过那个女人究竟在想什么。

　　有这样一个神经质的母亲，秦川总归比同他一般大的孩子敏感得多。因此，当他进入大学之后，很快发现，负责照顾自己的学长，看向自己的眼神似乎有些异样。

　　他一开始并没有往那方面想。

　　局域于偏僻的村庄里，从小到大过于严苛的要求、母亲无处不在的窥视让他几乎喘不过气，更没有时间和机会接触男欢女爱；后来母亲自杀的那一幕的刺激太大，导致秦川在很久的时间里，下意识地避开与女性的接触。

　　也是因为这个，所以秦川和学长腻在一起的时间更长，长到足以促使一些感情变质。

　　一开始只是在篮球场外总能捕捉到学长的身影，后来是更衣室里若有若无的纠缠的视线。

　　但是他明确知道那个人的感情，还是在医务室里一个意外。

　　秦川喜欢打球，也是校篮球队的主力。由于经常在球场外见到学长，秦川以为他也有兴趣，于是有次邀请他一起下场。结果没想到一时失手，传球失误，砸中了学长的脑袋。秦川赶紧把躺平了的学长送到医务室，心里一阵茫然。

　　还好只是轻伤，不过大概要多在床上休养几天。

　　秦川这才把心放回去，坐在学长的病床旁边。

　　房间里静悄悄的，只剩下他们两个人，秦川先是打了将近一个小时的球，又是忙来忙去，禁不住打了个盹。

　　半梦半醒之间，他就觉得有个什么东西贴到了自己的嘴唇上，柔软而温暖。他那个时候还太嫩，不懂得应该装做不知道，或者说个梦话换个姿势什么的避开这尴尬的一幕，反而直觉地睁开了眼。

　　学长的唇，贴在他的唇上。

　　之后那天发生了什么，秦川有些记不清了，只记得自己大约既没有逃走，也没有推开那个人。

　　事实上，他只是退开两步，暧昧地拒绝：“我……喜欢女生……”

　　借口，全是借口。对于那一吻，他并不是无知少年，却没有觉得厌恶。

　　只是还没有做好放弃那一半世界的准备，又不想放跑唾手可得的温暖。这种贪得无厌的性格，后来帮助秦川在商场上斩获颇多，但实际上，他是厌恶这部分的自己的。他就这样吊着那个人，看他的感情在半空中晃荡，不动真心地怜悯着他的欣喜若狂。

　　很久之后，秦川听说了一句话，叫做先爱上的先输。彼时他在大西洋彼岸的飞机场的吸烟室里，准备去恰谈一场生意。站在门口，秦川便听到两个女孩子——目测是大学生——在叽叽喳喳。他差点被烟呛到。弹掉烟灰的那一刹，他忽然有些惋惜。也不知道在这场战争里，苏汉阳和他，究竟谁是赢家，谁是输家。

　　在秦川大二的时候，苏汉阳已经着手创业。他当然捎上了秦川，而秦川也不负期待。如果感情上没法回馈的话，至少在事业上还是能够发挥一技之长的。下半学期，秦川得到了一个公费出国的机会，为期一年。但是秦川没去，他很怕走了之后会跟苏汉阳断掉。

　　意识到这一点，秦川不禁自嘲——自己的血管里果然流着那个变态女人的血。都一样，神经病似的不敢放开。

　　但这是爱情吗？秦川迷惘了。他从不觉得自己会爱上谁。

　　苏汉阳却那样固执地要他一句爱，一句喜欢。

　　一次云雨初歇，苏汉阳又追问他。秦川不耐烦地回了苏汉阳一句婆婆妈妈，跟个女人一样患得患失。苏汉阳便不再问了。

　　到了苏汉阳毕业的时候，他们已经一起成立了秦汉。苏汉阳明明是大老板，幕后操碎了心，却事事让他出风头。秦川知道，为了他，苏汉阳在逐渐收敛，把自己的光芒藏进他的影子里。苏汉阳在讨好他。

　　可苏汉阳越是小心翼翼，秦川就越是烦躁。

　　这种情感他自己无法解释，也不会承认是“跟个女人一样的患得患失”。

　　同样的情况持续了三年，秦川对苏汉阳不冷不热。如果做个图示，那就是围绕着一根中轴小幅上下波动。

　　好在事业正处于上升期，两人的感情冷淡可以用事务繁忙来搪塞，爱情的空缺可以用工作来填补。

　　难得周末的时候，两个人窝在家里的沙发上一起看电影。有句台词是“你们俩都老夫老妻了……”，苏汉阳就笑。

　　他的笑意顺着震动的胸腔传达给了秦川，秦川不由自主地也弯起了嘴角。

　　他知道苏汉阳在笑那句“老夫老妻”，这是他们的默契。

　　秦川以为，这大概就是婚姻了。

　　直到酒宴上，他遇见了冯汉卿。