《此去经年 曲终人散》lalacaemily

1、此去经年 曲终人散

　　彼岸烟火声音 此去经年曲终人散

　　我知道我可以不去想起岳夜，也知道岳夜的十七岁只有那么一次。但是当那个夏天真的过去，我才懂得了一旦彼此背离，就再也找不回年幼时的那份执迷不悟和奋不顾身。其实从来没有什么故事可以叫做失之交臂，只有一些故事叫做注定疏离。

　　我是在上高二的时候才认识岳夜的，确切地说，是认识岳夜的母亲。
　　彼时家里空闲出一套两室居所，父母念这住处太小便租出去了，给一个中年的女人。见她的第一面，还是我去那住所拾掇东西的时候。我抬起纸箱遇见脸色苍白的她，她问道要不要帮忙。我婉言辞却了她的盛情，她便悻悻走开了，在一旁一面打扫空出来的房间一面絮叨：“你爸妈好福气呐……”看见她偷偷用手摩挲我那一沓厚厚的三好学生奖状，心里忽然觉出为人父母的艰难，随口便问了一句：“阿姨，你家孩子怎么样呢？”她目光有些黯淡：“不上学了，也常常不着家。孩子大了，也管不得了……”
　　气氛有些尴尬，就不再开口问什么。
　　约摸是晚上七点钟，爸已经把车开到楼下接我。我瞄见车来，就拖起硕大的箱子出门。她在后面连连要陪我抬下楼，我又不肯麻烦她，两人就推推搡搡了好一阵子，直到岳夜背着琴盒推开门。
　　岳夜的眉眼像极了这女人，细长的眼，薄而干燥的嘴唇，瘦削的下巴，还有白得很干净的脸。四目相接的一刻我看见这男孩子过于波澜无惊的眼神。女人说，这是房东家的闺女段言，小夜你把她送下楼吧，我怕她女孩子家抬不动这箱子。
　　岳夜倒也没说什么就把他身上的琴盒卸了下来，看不出他是情愿抑或不情愿，总之他抱起箱子便起身向外走。我推辞不过，想这箱子还不重，他要帮忙便让他帮好了。
　　送到楼下时我到了声谢，他只是轻轻点点头就算是告别。
　　后来看过他许多次骑着单车与我擦身而过，我也想了很久这到底是怎样一个男孩子。

　　再遇见已经是许多天以后的纪念Kurt Cobain逝世十周年音乐会，据说是有好些个本地的摇滚人都会露面。这对于这个遍布地下乐队的小城算得上是一场盛会，我有些好奇，随着几个同学便去看了。
　　唱《Smells Like Teen Spirit》的人让我觉得熟悉仿佛故人，而他一边吸烟一边唱歌的模样又让我觉得陌生如若初见。一边吸烟一边唱歌，英国有个叫做22~20s’的乐队主唱就是这样唱歌的。那种声音破碎沙哑得让人为台上那个人岌岌可危的喉咙而莫名担心。
　　我确定我在哪里见过他。
　　不想却是岳夜。
　　仿佛是和那一天那个清瘦男孩截然不同的两个人。
　　演出结束后也遇见他，是顺路的。他在前面走，我在他身后一直保持着几米的距离。薄暮时分，夕阳里他形销骨立的身影被笼上了浅淡光晕。犹豫半天，终是决定不要打招呼了，也许他记不得我，要么就会冷冷不作理睬，我是没有勇气受闭门羹的。
　　岳夜是在过马路的时候看见我的，两人仍旧隔着几步远的距离。他大概是认出了我，冲我露出个浅淡而清晰的微笑。我回送个笑容，暗自思量他竟还认得我。思维空白了一瞬，竟不知所然地朝前迈了一步。
　　刺耳的鸣笛声。
　　他扯我回来说：“你怎么不看车。”平淡语气。这才回过神来，窘迫得很，总不能说心不在焉的原因是方才他嘴角那一丝弧度。“我……唔……刚刚……”期期艾艾道不出半句言语来。他仍然微笑，转过头去不再说话了。
　　两个人便在车水马龙的大街中央彼此沉默，直到过了马路。他从停车位取了单车出来，问：“我骑车回家，带你一程么？”试探的语气。我脑里还在回想路上的全过程，这一刻也不知是怎样就鬼使神差般坐上了他单车的后座。
　　我只觉得我一直都是很简单地喜欢着这一年十七岁的岳夜，和他背着吉他骑着单车短发飞扬的模样。

　　后来和岳夜的母亲也熟络起来，听她讲起岳夜儿时的顽劣，也听她讲起早已不知所踪的岳夜的父亲。她是水做的女人，温婉善良，甚至有时候也尚存些小女儿气，讲到动情时眼泪扑簌簌地掉。带着岳夜过活的日子确实是艰难的，她不会做饭不会洗衣不会工作，所以过了七年一贫如洗的日子。“都是让他爸爸给惯坏的……”她笑笑说，笑容里时不易被人觉察的艰涩。岳夜的父亲是有钱人，在那个还不流行信用卡的年代，他常常在柜台上甩一叠钞票对导购说“你看着好的都给她包起来”。她讲起这些时脸上有抑制不住的幸福表情。我微微心酸，曾经怎样的相爱也终是瞬间一场，就是这样一个女人也受了多少人今千里的折磨。七年的生活已经让她褪尽了少妇的美好颜色，她开始学会洗衣做饭打理家务，甚至给人打短工。“生活就是这样的。”她说，“只是太对不起小夜了。”
　　她送我出门之后我并没有走，只是坐在楼下的花圃旁等岳夜。阿姨说也许他快回来了。
　　天气已经转暖，花圃里有不知名的小黄花初绽。又要到夏天了，我暗自念。
　　这时岳夜正骑着单车从转弯的路口过来，阳光穿过银杏树层层叠叠的叶片跳将在他倔强的发梢，浅风涌进他白色衬衫，衣角飞扬。
　　我趁着他锁车的时间在他身后蒙他眼睛。他的双眼冰凉冰凉的。“段言么？”他嘴角泛开笑容，露出洁白的牙齿笑问。我喜欢他念我名字的语气，低浅而沉稳。“带了礼物给你！”我跳到他面前说。“什么呢？”他声音不高，气息均匀。突然瞟见他漂亮的锁骨，阳光掉在他领口泛起温和亮光。见我眼神飘忽，他颔首思量，随即抬起手点我额头说，你这小色女。

　　还是第一次听他说这样的句子。
　　也是第一次看清他瞳仁边缘有一圈细小的浅蓝。
　　看他微红的脸，忍不住笑出来。
　　他说好啦你该回家了。有些手足无措的模样。“等我把东西给你。”我掏出清早在一间偏僻琴行买来的拨片，“这款金属的，你说过你找了好久的。”伸出手去摊开掌心，那几枚金属拨片就在阳光下灼灼地反着光亮。他愣了一下：“给我？”“嗯，给你。”“可是我已经买到了。”他还是没有伸手去接。
　　心理无端难过。勉强微笑把拨片塞到他手里：“买都买了你还是留着吧，琴行老板说这一款很耐用的，好多摇滚乐手都在用。”转身离开的瞬间听见他说谢谢。
　　没有最初的欣喜却只有没来由的细小失落。

　　去看岳夜是要逃掉晚课的，幸好骗老师对我来说是很容易的事，毕竟我会恬不知耻地利用旁人对我的信任。然后便作恹然态拖起书包离开班主任没温度的视线。
　　到他练琴的仓库时已经是朦朦的夜了。月华初上，仓库门前的水泥地上泛起冷冷白光。岳夜坐在栏杆一侧的台阶上抽烟，我隔着一条窄小的公路看见他指间明灭可辨的微弱红光。
　　“岳夜。”我走到他身前轻声唤。他抬起头来，额前层层叠叠的干燥刘海在夜风中微微拂动。碾灭半截烟，他仓皇起身问：“你怎么过来的，不上学？”我笑：“你不要总是给我画出个框框装我在里面可以么？整天都是规矩，牵牵绊绊，会死人的。”“乱说话。”他语气温和，暖若晴昼。我微笑，自顾自向仓库里走。
　　“里面有乐队一些人，你确定要进去？”他跟上来说。“应该不会打扰你们的吧？”我停下来问。他耸耸肩，露出整洁的牙齿笑起来：“那还是去看看吧。”
　　铁门上斑驳细碎的红锈哗啦啦掉在地上，里面的人都停下手里的乐器看过来。我看不清其间那个女孩子的脸，只看见她瘦小身体和下巴的倔强线条。
　　“这是Moon，鼓手。”岳夜含笑介绍。
　　Moon的小臂搭在鼓上，蓬松头发在肩上凌乱披散，帅气地挑挑眉毛：“你长得可真漂亮。”清亮声音，带几许未脱的青涩稚气，像很多这个小城里地下乐队的女孩子一样。
　　我是喜欢这样真实的女孩子的。
　　我说谢谢你也是。
　　她嘴角掠过一丝浅淡却骄傲的笑，晃动手腕对着面前的架子鼓有一下没一下地敲。腕间几个金属环彼此碰撞，叮叮当当地响，声音又脆又冷。
　　头顶一盏强光灯打亮的时候，Moon脚下的一处亮晃晃的。脑里有一刹那微微的空白，想起这亮光似曾相识。
　　我连忙蹲下去在Moon的鞋下找到它。
　　手心里的金属拨片，果然。
　　鼻尖发酸，忍着心里的疼把它扔在了地上。那小小物件翻了两翻就静寂了。Moon和旁边的贝司手还有副音吉它手犹坠五里雾中，而后只有我，落荒而逃。
　　有些事情原本很简单，没法在一起的人注定没法在一起，不该送他用的拨片他注定不懂珍惜。凉风起天末，我靠着墙边坐下，在面前的细小灰尘上一遍一遍地用指尖写，in vain，in vain，all in vain。
　　出现的人是Moon。她坐下来，沉默半晌说：“这是你的？”手心里亮晃晃的。“不是，是岳夜用的东西。”我把头偏开，没有看她的眼睛。只见她用衣角很仔细地擦它，宽松T恤上切.格瓦拉的头像扭曲又舒展。“喏……这样还好吧！”她抬起手，在薄薄月光下很得意地晃了晃它：“一会儿我就给他，让他不要再乱放了。”双眸是干净单纯的亮。毕竟是有些感激的，我攥着牛仔裤的裤脚说：“还是谢谢你。”她不以为意地笑笑，站起来问：“我去找他送你回家？”
　　“算了，不去麻烦他为好，我自己打车走。”我也站起来，翻过栏杆。Moon在栏杆另一面说：“你的英文写得很好看呢！”Moon确实是骄傲的人，只有这么骄傲的人才会这样自然又不失真诚地赞美谁。
　　“你加油。”我上了车，摇开车窗对她说。她点头，彼此道别。我一直在车里回头看她，直到她双手插在裤子口袋里的身影终于退后到灯火的暗处。

　　是夜，随着下晚课的汹涌人潮一同走出学校大门。
　　岳夜说对不起。
　　我吓了一跳，连忙转过身去，看见他在银杏树下站着。我想过很多次我可以做到不去那么喜欢他，只可惜频频落败。“你来了。”我稳住语调说。
　　“昨天，对不起。”
　　“你说过一遍了。”我迈开步子走。
　　这一句确实有些锋利，他听完，不发一言，只在我身后跟得紧。
　　“明天有演出，还要去么？”像是他缓解气氛的一句。
　　只觉得自己没出息，终究放不下关乎他的一切。
　　去看演出时才知道，岳夜确实是高高在上的人。他站在离我太远的舞台上光华四射，瘦削身体爆发出来的是我从来不曾在他身上发现过的力量。完美重低音和破碎嗓音让他看起来像个年轻的神。Moon在他身后甩动水草般动人的长发，沉浸在潮水一样猛烈的鼓点里。台下很多人也都在举着手臂叫嚷“Prefect”。像很多彼此年龄相仿的少年们一样，他们喜欢这样简单却肆无忌惮的节拍。我如此骄傲地看着岳夜用自己的声音颠覆世界，看着他眼里明亮与灼热交织，看着Moon嘴角上扬露出骄傲的微笑，还有贝司手吉它手和舞台边缘的混音师血脉贲张。

　　好像能让人找到最初的桀骜与天真。
　　曲将终了的时候，Moon踢开面前的架子鼓跨到岳夜身边，抱住他的吉它和他的人，然后踮起脚尖吻他。Moon脸上那份只属于一个十七岁女孩的明媚幸福晃得我不敢睁开双眼。此间一刻，仿佛是自己心脏里血液都被榨干。
　　那段完美华彩，在岳夜的手指之下渐渐黯淡了声音。全场短暂的静寂过后，是人潮中喷薄而出的鼎沸。鼓掌，尖叫和玫瑰花。我睁开眼睛，看得见岳夜在Moon腰间不知所措的双手和泛红的脸。
　　没有难过没有眼泪，一瞬间我只觉自己身体在潮湿海风里晃了几晃。想逃。Moon的幸福让我无地自容。
　　已经快要离开海滩的现场时，舞台上发出沉闷的一声响动，是麦克风掉在地上的声音，似乎还有麦架摇动的“吱吱”声响。
　　回过头去，看见几个男人跳上舞台。
　　“你们不要碰他……”扬声器里Moon的声音嘶哑凄厉。
　　心里狠狠一紧，转身便向人群里挤。
　　岳夜被那几个粗壮男人按在舞台中央，仍然是倔强眼神和紧闭双唇。拳脚，血，血，拳脚。乐队里其他人的拉扯与厮打已经无济于事。
　　Moon跪在地上对那个男人说，我求你，让他们住手。满脸的泪蚀得她的姣好面容沟壑纵横。
　　男人抓着她的领子把她从地上拎起，没有了T恤下摆庇护的纤细的腰在空气里反着惨白的光。“你他妈的还真是个小婊子。”男人卑鄙丑恶的脸上是满满□□的笑。
　　看着Moon流泪看着岳夜嘴角淌血我什么都不能做，憧憧人影搅和着我眼里的泪模糊开来。
　　Moon的眼泪划破她干净的脸：“你放过他，我答应你。”
　　男人欢喜地咧开嘴笑，果然把那几个人叫住了。一行人离去，Moon在男人身后跟着。我在下面叫Moon，叫了几声，她终于听见，却只是看了看我头也不回地离开，挂满泪水的脸上没有表情。
　　我顾不得再多，狼狈地爬上舞台，失去意志一般奔向舞台中央的岳夜。我抓紧他骨节分明的手说：“岳夜我是段言，岳夜你快和我说句话啊……”声音颤抖，掏出手机来拨120。他抬起手艰难地把手机拿开，另一只手撑在肮脏的地毯上坐起来。“岳夜……”我抓紧他。“放手，我还能走路。”瞳孔里仍然是不变的倔强。
　　他不回家，是怕阿姨伤心，我能懂。所以就近陪他去了间窄小的私人诊所上药包扎。
　　他干枯的脊背上尽是刺目的瘀青。我心里抽痛，离开房间，躲开他视线的那一刻眼泪就全部止不住地涌出来。

　　又是很长时间看不到岳夜，突然想念银杏树下他干净落拓的笑容。没有了他的消息，已不知他过得怎样。却在一个白日意外接到他的电话：“段言，我打电话，是想告诉你一下，我……明天就要走了。”我还缓不过神来：“走？”“嗯。”熟悉音节从电话那头传来。
　　“我想去送你。”想了想，终于如是说。
　　那端犹豫很久，说：“那好吧。”
　　在火车站的那天，岳夜的手里一直紧紧攥着Moon的相片。我抬起头来看见他漂亮却哀伤的双眼，瞳仁周围依然是一圈细小的淡蓝。我扭过头去盯着不远处的铁轨问：“没叫其他人来送你？”他摇头，目光一直落在远处隐隐可见的海。
　　我骗他说去买水喝，却在一旁偷偷地摸出手机按下了Moon的号码。接通时听见听筒里强烈的DJ节奏，那么俗气的节奏。“Moon。”我说，“我是段言，我在火车站，有些事情，你能不能过来一下？”Moon略略迟疑，然后说：“我一会儿过去。”
　　回到岳夜身边，两个人连交谈都找不到话题。忽然很难过地想，也许是再也没有机会这么卑微地喜欢谁了。沉默很久，我问：“阿姨呢？”“她留在这儿，我一个人走。”“非要走么？留下一个理由也好。”他目光黯淡，沉重呼吸：“乐队早晚有一天是会解散的。还有Moon。”他念Moon这个音节的语调，是装也装不来的哀伤，“Moon的日子过得比我们任何一个都艰难……”
　　说到这里时我就看见Moon站在不远处的车站入口望着岳夜。望着岳夜，却是望而却步。
　　火车哀鸣。
　　岳夜脸色苍白地背过身去说：“段言，我该走了。”
　　我扯住他说，为什么不去和她说句话。
　　他摇头。
　　“岳夜……”我声音绝望。
　　“岳夜你走吧再也别回来……”Moon的声音，“我不想再看见你！”她喊到声音嘶哑。
　　岳夜没有回头，身体却分明地抖了一下。
　　爬上火车，决绝背影。
　　那是我第一次看见岳夜如此义无反顾的模样。
　　忽然感觉身体都被掏空般，双耳中尽是火车轰鸣。
　　Moon的身体靠着柱子滑下去，痛苦地闭紧双眼。
　　我头脑空白，冲过去摇她纤细双肩：“你为什么要赶他走为什么呢……”Moon眼角一行泪划破她的眼影浑浊地滑落。
　　已然不是一个十七岁女孩的模样了。
　　这才知道那天的男人，是容不下Moon的身边有岳夜的。
　　“我不知道他还会对岳夜做出什么事来……”她拼命摇头，泪水掉在地上就被骄阳迅速灼干。
　　我知道是Moon的爱害惨了岳夜，害他背井离乡害他相爱却终不能相见。我却不知道，在世上连一个亲人都没有的Moon是这般忍辱负重割爱地过活，如此这般，生不胜死。

　　这世界转动，搅和成一团斑驳陆离。

　　数月安静生活，常常去看岳夜妈。憔悴的人单薄得像张纸，抽动着肩膀拉着我掉眼泪。
　　我很俗气地问她缺钱么。她说不，小夜每个月都会寄过来的。
　　瞥见她床头几张白花花的诊断书，低血压低血糖。我说阿姨你应该养好身体。她嘴上答应，却不见她享过什么安乐生活。
　　坐在楼下的花圃旁边时，我就会一遍一遍地想起岳夜苍白瘦削的脸，还有他瞳仁周围一圈细小的浅蓝。他说，你这小色女。
　　一遍一遍。一遍一遍。
　　然后眼泪就不争气地淌下来。
　　出事是在初冬。周末一家人正在吃饭的时候，家里来了一个电话。放下电话爸妈就匆匆收拾东西要出门，说岳夜妈给人擦玻璃的时候从四楼摔下来了，重度昏迷。我失措，恍然跟着父母赶赴医院。
　　医生问有家属在么，爸妈齐齐摇头。医生不耐烦地把病危通知单丢过来说：“你们看着办吧。”我把脸贴到重症监护室的玻璃上，第一次感到这么巨大的绝望。
　　跑出去给岳夜打电话说，你快回来吧，阿姨病危。岳夜的声音冷峻得仿佛陌生人：“你不要拿你的小聪明骗我回去，我不可能再回到那里了。”
　　只觉自己的心脏随着他冰冷的一句碎裂成灰。
　　我不甘心，翘掉了一天的课赶去那个城市。按着地址找了许久，才到了一间昏暗酒吧。
　　灯红酒绿。门口保安双眼紧紧盯住我不放。
　　一眼就看见岳夜正和女人喝交杯酒。胃里翻江倒海，想吐。我抓着病危通知单跑到岳夜面前：“你是非要我把这张纸放到你面前。”每个字吐出来都要历经心里一份狠狠挣扎。
　　他瞬即失语。灯光暧昧，我看不清他的表情。
　　女人抓紧岳夜的手臂问，这是谁呀。
　　岳夜左手中指的铂金钻戒生生地晃疼我的眼。我拿起面前茶几上的酒杯泼向女人说：“你好恶心。”
　　几条黑影立刻拢过来了。女人优雅地擦干脸上酒水，站起来，扬手便是一记响亮耳光落在我左脸。岳夜没有表情的脸就在我的视线里被模糊成一片肮脏的色彩。我站稳身体对着沙发里不发一言的岳夜说，我终于看透你。
　　他拿着杯子的左手微微抖动。
　　女人再次扬起手，我苦笑着想，再不会有什么痛能比岳夜此刻的如若罔视更痛。
　　岳夜站起来攥住女人的手腕说别打了，她是我在老家的一个表妹，不懂事。
　　人影散尽，我问岳夜为什么。他说我需要钱养活我妈。我只觉越发可笑：“你妈都会替你感到羞耻，连我看见你都想吐。”
　　岳夜抬起眼睛，双眸黯淡：“段言你听我说，她答应替我出唱片，她的文化公司……”“岳夜你原本就是这样低三下四的人是么？”刻薄到已经让我自己都感到害怕。
　　那是我第一次看见岳夜有眼泪，他哑着嗓子说：“我回去看我妈。”
　　那一刻的岳夜是再也优雅不起来的岳夜，他不复倔强的身影划破了我最初的简单挚爱。

　　回到小城的那天下了这个冬天的第一场雪，爸妈说弥留之际的岳夜妈是清醒的，她唤着岳夜和岳夜父亲的名字，然后微笑离开。
　　那个坚强善良的女人。
　　雪花在我脚下碎裂得太动听。
　　岳夜在她的身体旁长跪不起，曾经的年少倔强在他眼底消失殆尽。
　　哀乐喑哑。
　　我扭开头去看窗外大雪恣肆，忽然想念那个夏天的岳夜骑着单车从我身边呼啸而过的情形。不复回来。
　　多少人多少青春都随着岁月阵亡。
　　多少个飞扬的十七岁，终究敌不过流年。
　　是谁浅吟哀艳歌词，此去经年，曲终人散。