29、番外三 凌老大的独白（一） 那时，我并 ...
-
番外三凌老大的独白（一）
表哥林柯曾经说过，有的人一出生就占全了天时地利人和，起个名字都透着霸道。他这是在说我，凌家直系长房长孙。作为嫡系长子，父亲被本家寄予了厚望，被迫取了林家最美丽的女儿，我的母亲。
我降生在盛夏，祖父的70寿辰那日，此为天时；凌家正处如日中天之势，而我无比幸运地成为了将来的第一继承人，此为地利；除了父亲外，嫡系还有1男2女，二叔是家中的闲云野鹤，游离在家族之外，我自然是那个粉红堆里的贾宝玉，一出生就备受宠爱，此为人和。
祖父因我降生于他的生辰，大喜。在寿辰当日便为我取名为凌迦，取凌驾于人上之意，却又担心我降不住这名字而早夭，选了个佛语佑我平安。迦，是世间之时，其实，也过于大气了。
家中支脉甚广，子孙众多。每年清明祭祖，浩浩荡荡的车队停在山下，自祖父起，按辈上香。轮到我时，最起码要跪上一个小时——林柯曾经抱怨过，自己是外支，又是小辈，要一直跪在后面，等足足两个半小时，简直就是人身折磨。
林柯的曾祖母是我祖父的小姑姑，算起来是三代近亲之外，所以才有了我父亲和母亲的婚姻。但是林家始终算是有凌家的血脉，年年祭祖，林柯就要年年来遭这么一会儿罪——他是林家现在最小，也是唯一的男孩了：我母亲是林家二女儿，上下各有一姊一弟，作为本家唯一的男性血脉，又长我近十岁，他要担负的恐怕比我，还要沉重。
在家族里无数双眼睛的关注下，我还算平安地长大了。考入NS，是父亲的意思，他早年也是在NS毕业的，回忆起来脸上的冷峻线条总会放缓。
看着父亲的表情，我猜测在NS的六年，是他此生最快乐的时光——此后父亲就一步步按照祖父给出的框子完成人生规划：直接出国留学，读了三年经济回国直接接管了公司，第二年娶了我母亲，那时父亲也不过才21岁。（非法婚姻呐！还不到岁数呢……请无视）
自小在尔虞我诈中长大，母亲总是觉得我可怜——母亲才是可怜之人，只因为相貌出众知书达理，就被我祖父选中成为了长房媳妇，说起来，不过也就是为了遗传基因而已。而父亲，我早在13、4时就知道，他根本不爱母亲。
那个午后，父亲的喘息声惊动了在书架下睡着的我。他并不知道，书架旁厚重的窗帘里有个我。父亲在对着一张照片□□，眼角淌着我从未见过的泪水。母亲在二楼睡觉，父亲却在一楼正对主卧室的书房里□□，多么讽刺——照片上是什么人，让中规中矩的父亲，做出这种事来。
我一直躲在窗帘下，直到晚饭将至，父亲离开了书房，才钻出来。父亲的书桌是不上锁的，因为这里不是办公室。我在抽屉里翻找着，却没看到任何照片。晚饭时，我在餐桌上对着祖父说，书房里的窗帘很多尘土，下午在那里睡着之后被呛了一鼻子灰。祖父吩咐管家去清理窗帘，我却打量着对面父亲的脸——像死灰一样。
晚饭结束，父亲匆匆忙忙地离开了餐厅，我便尾随而去。书房里已经有人在卸窗帘，父亲站在书桌旁，手指抚摸着桌面，抬头吩咐他们小心一些。我溜进去，躲在书架后面，书房里人来人往，父亲没有注意到我。
人渐渐走光了，父亲的眼神落在桌面上，缓缓地扫动着。迟疑了一会儿，又匆匆离去。估摸着父亲走远了，我走出来站在书桌前，抽屉里没有照片，也没有暗屉，桌面上不过是一对田□□纸、一尊端砚和一个象牙镜框而已——那镜框还是我送给父亲的生日礼物。
掂起镇纸和砚台，并无异样，那么只能是相框了——情人的照片放在哪里最安全？自己的全家福照片后面吧，父亲大人。
我拿起相框，转身看着书房门口的父亲，手向前抓了抓，又收了回去。我看着一脸尴尬和紧张的父亲，哼着笑出来。
“小迦，你，下午在书房里？”父亲再没有平日那副沉着冷凝的气韵，说话都停顿起来。
“爸，全家福后面那张照片，恐怕不是母亲吧？”我扬了扬手里的相框，笑得更开了。
“你，瞎说什么。”父亲开始左顾右看，眼神里透着痛苦和无奈。
“我以为母亲因为漂亮嫁到家里，已经很可怜了。”我放下相框，淡淡地说。母亲现在一定是坐在二楼的小客厅里，给我和父亲剥龙眼。
“小迦……”父亲的表情里有了内疚和怜惜，但是现在内疚，不是有点晚了么？
“我在外面，没有某个弟弟或是妹妹吧？”我理解父亲，但是不能原谅他，母亲的悲哀原不过是充当生育工具，现在却演变成了嫁了这辈子都不会爱她的丈夫。
“不要乱说，什么弟弟妹妹。”父亲把脸偏到一侧去，我却看到了他略微松气的表情。
这么说，是没有遗留问题了。只是母亲，要瞒她一辈子了。
“书房也不安全，父亲还是换个地方吧。”我略略侧身，离开书房上楼去找母亲。此时此刻，我想紧紧地抱住母亲，给她一些我身上所剩不多的温暖。
那日过后，我装作什么也没发生，父亲明显是放心了，又恢复了往日里的冷静自持。几年下来，我再也没碰到过相同的状况，想来父亲是偶尔为之，又很不幸地被我撞见。
进了NS后，我遇到了这辈子让我最为欣赏的老师，商西。政治，本是一门荒谬的哲学，不过是统治阶级的慢性毒药而已。商西说政治是一门艺术，统治阶级创造的最完美的艺术。他的政治课，几乎无人睡觉——尽管大家都对政治不感兴趣。
高二时，商西成为了教务处最年轻的主任，我被学生会推出去帮他整理学生档案。整理到我那份时，他突然抬头看我，眼睛里是我并不熟悉的神情——探究？哀恸？释然？
“凌书砚是你父亲？”
此话一出，我便知不对。若是老师的一般性询问，应是“你父亲是凌书砚？”才对，若是反过来，原因有二，一来父亲名声在外，惊叹好奇之；二来本就熟识却不知我便是故人之子。
商西历来是心思缜密之人，又绝不是看重名声钱财的人，那么只能是第二种可能了。
我看着商西，点点头。“是，老师和我父亲认识？”
“不是，只是听说过，好奇而已。”商西继续整理档案，没再说话。我心里不由得一笑——恐怕不是好奇，而是惊异吧。
当天我去校长那里，主动请缨整理校友档案。校长和我父亲认识，自然答允。我拿到许可，去了学校的档案室。
在落满灰尘的档案室里，我找到了1973年-1979年的学生档案，是我父亲在NS的六年档案。那时学生不多，很快便找到了父亲的，年轻时的父亲意气风发，老版的黑白照片上父亲的笑容，是那么的陌生——我从未见过父亲如此恣肆的笑容。
这六年还挂在□□的尾巴上，档案有些残缺，只有当年留在北京的学生，还有档案在这里，其他的大概是随着上山下乡而遗落他乡了。
幸运的是，我找到了。商西，1977年入学，比父亲低了四届。我把两份档案放到一起，找到了相同的一点：参加了1978年全国中学生排球联赛，获得团体第二名。
我敬爱的商老师，一支排球队不过12人，上场6人。父亲当年是排球队队长，你是二传，参加过同一场比赛。你还可以没有表情地否认你们认识，甚至是故意隐瞒了你们曾经是熟识得不能熟识的队友、同学或是，朋友关系。
我拿着档案笑起来——如果我没猜错，父亲的确根本不爱母亲，他甚至不爱女人。
档案馆里的阳光很足，光线中不知道积压了多少年的尘埃，上下沉浮。
晚上，我用手机拍了一张商西的照片，传给父亲。
我数到37时，手机震动起来，父亲来电。
“小迦，你这是什么意思？”父亲的声音在颤抖，恐怕拿着手机的手，也在颤抖吧。
“没什么，他是我最喜欢的老师。”我笑了笑，看着手里发黄的两张档案，抖了抖。“我无意中发现，我最喜欢的老师，和爸是校友，还一起打过比赛。哦，还有张发黄的庆功照，和您并排站着，勾着肩膀，还记得么？我估计您那儿的照片，是二十年前的了，发张最新的给您看看。”
“凌迦，无论你知道了什么，都不要和你母亲说。”父亲的声音突然变得很疲惫，几乎是用恳求的语气在和我说话。
“如果要说，那天晚上就说了。”我冷哼一声，把档案放进自己的文件夹中。
“那就好。你从小就聪明过人，一定知道怎么做最合适。”父亲说完便挂了电话，我想象一下父亲的表情，却很难了解，此时他的心情。
追悔？爱恋？内疚？酸楚？心痛？或是其他什么？或是全部。
第二天，我照常去上课，商西也表情如常。
以我对父亲的了解，他不会去联系商西；而对商西，我有七成的把握，他会完完全全把这件事，嚼碎了吞进肚子里。所以，他应该不知道，我已经摸出了他们的往事。
我敬佩商西的人格，欣赏他的学识，又折服于他淡定的气质——因此，我并不打算报复他什么，如果有错，也应该是父亲来承担的责任。
所以，我装作什么都不知道，什么都没想到，什么都没做过。
一切如故。
月底放假，我去了林柯那里，林柯在迷恋某个画画的小男孩，三家酒吧里的墙壁上，全是那小孩儿的涂鸦。吧台后面，我们俩用来打台球的房间，被他改装成了展览室。
“林柯，你算完了。爱上个男的，还是未成年，等着犯罪吧。”我杵着他的肩膀，趴在吧台上一边灌酒一边笑。
“少他妈笑我，你个冷血狐狸懂是爱么？”林柯看着那墙壁，眼神迷离。
“不懂，世间千万事，就这一样，本少爷不懂。”我转身靠在吧台上，脚底下摇晃着，“你懂，你自是那多情多爱多梦的张公子，蹲人家墙角下面等着红娘吧啊。”
“滚，犯什么酸呢。”林柯抢过我手里的酒瓶，骂道，“说吧，发生什么事儿了？你小子一有事就跑我这儿开酒，还专找贵的来。”
“没~事儿，爱情是什么？就是那绝不可能发生在婚姻里的化学反应。”我仰脖子把酒灌进去，又拿了一支波尔多。
“你他妈能不能开那瓶92年的！”林柯吼起来。
正骂着我，一个小小的身影从门外闪进来，看到林柯就一甩头，肩膀往下一耷拉。
“林柯儿，我要喝酒。”那是一个漂亮得不像话的男孩子，占了小半张脸的大眼睛，长在男人身上实在是浪费了，睫毛都扑闪扑闪的。
这个，大概就是林柯的那个男孩子了吧，看上去应该还是初中生。
林柯果然立马走过去，把刚从我这里抢走的83年波尔多递了上去。靠，重色轻友又轻弟。
那男孩子酒量实在不怎么样，几杯下去就醉醺醺的了。嘴里嘟囔着沐沐，沐沐别离开我之类的话。
我嘲弄地看了一眼林柯，白费了吧。人家有喜欢的人了，专门借酒浇愁的。你那波尔多完全失去了价值——还不如给我呢。
看着林柯小心翼翼地把那男孩子挪到沙发上，任由他继续糟蹋那支酒。突然有点小感动：林柯是我认识的人里，嘴上最温柔，心里最狠毒的人。在这男孩子眼前，竟然收起了所有的甜言蜜语，将近两万块钱的帕图斯给那男孩买醉，醉的原因还不是他！
“爱情，开始有那么点伟大了。”我冲林柯一乐，拎起外套走人回家。
酒吧门外，扬手打车，刚刚停下的出租车里跳出一个男孩子，白衣白裤，轻飘飘地跑进林柯的酒吧里。
嘿，这小子今晚艳福不浅。我笑了笑，坐上出租车说了地方，闭起眼睛假寐。
那时，我并不知道，我和这个白衣白裤的男孩子，有着一生的牵绊。
----------------------------------
今日开堂讲座~子沐的姓氏名称学
子沐言下若干孩童，有名可查者共二十有二。姓名大多专其意，或讽其人，或指其事，大凡其类，皆趣耳。
今举之一二，细细剖之。
《七年之殇》：
凌迦，此人心沉，城府深，尤狡于人事。其祖父命其凌迦，取谐音凌驾凡凡之意，又恐其名意重，夭折之，遂改之，采佛语迦罗，其意为佛祖之所，世间之时。文中之意，指其人能者，凌人心，驾世事，然狐心佛相，终修正果。
----诸侯皆有汤沐之邑也。——《公羊传·隐公八年》
此为子沐取汤(tang)勒之名时，所意之句，乐之。汤汤(shang)者，浩然貌，衔远山，吞长江，横无涯际。勒者，马头络衔也，所缚之物，指其家人。汤勒，此人重义，有浩然之气，然涉世未深，懵懂于世事人心。其姓尝为沐离所谑，“淇水汤汤”。此语出于《卫风·氓》，其言初喜后悲，说者无意，曾不知别离之机已伏矣。
沐离，此为子沐戏作，拆姓取音作名。沐者，润泽之意，濯清涤瑕。离者，自“双鸾游兰渚,二离扬清晖。”，为志怪中凤鸟长离。沐离其人，雅致清隽，明事知人，洞若火烛。沐离音似莫离，孔骅汤勒离别之时，心中莫不念此，莫离莫离。
2008-01-08
作者有话说
第29章 番外三 凌老大的独白（一）
