《明知故犯》月下貪歡

1、上

　　十二月的一天中午，顾西濯和公司的人在潮江燕吃饭时接到电话。是他姐姐顾西清打来的。很久不听见的声调如故，还是低沉冷静，可是说出的却是让他感到无比震惊的消息。
　　「誉林他在前天美国时间的晚上九点三十分走了。」
　　「你也知道，你姐夫偶尔会帮忙誉林接洽工作，当天也联络过，可能是这样，美国那里先拨到你姐夫的号码。你姐夫马上联络了他家人，在昨天早上一起搭机赶过去。」
　　「他是车祸，听说是对方闯红灯，拦腰撞上，整辆车子被撞翻过去。抢救了一天，还是……。」
　　「出事的时候，消息先封锁了，但我想，今天晚上应该都可以看见新闻。」
　　「你姐夫说不要告诉你，但我想了想，还是觉得应该先跟你说。」
　　直到电话挂下，顾南濯仍旧说不出一句话。
　　一块吃饭的他的经纪人章姐看他接了电话，却半天不吭声就收线，感到奇怪。因问：「怎么了？谁打来的？」
　　顾南濯彷佛才大梦初醒。他怔怔地道：「打错的。打错了。」连说两遍。下意识去找烟抽，才记起这阵子在戒烟，身上连一包烟都没有。
　　只有拿茶喝，那茶是很烫，可是他整个人都忍不住要发冷起来。
　　誉林誉林，许誉林。走了。顾南濯有一丝恍惚。他再看手机，找通话纪录，也不用找太久，礼拜一晚上他才拨过了号码。而今天礼拜四。
　　不过才三天。他不信。
　　那一头响了很久，终于有人接起来。是迟疑又依稀熟悉的男声，是他姐夫，「南濯？你，你怎么会——」
　　顾南濯马上切断。他想，他不信。他霍地站起身。
　　章姐这时出声：「南濯？」
　　顾南濯穿上大衣，一面道：「我下午还要工作，先回去了。」就走出包厢。
　　「南濯！」章姐喊着，一面去追。她错愕又气急地拉住他，说：「你下午什么时候有工作了？我怎么不知道！」
　　「刚才决定的——。」
　　顾南濯说，甩开章姐的手，直直向前走，丝毫不向后看。章姐愣住，过一下子才想到再追上去，可是已看不见他的身影。
　　顾南濯去取车，一路去到汀州路上的一处公寓。他打开门，不意外看见到处堆积着的纸箱，有的甚至没有打开过。
　　这里是他第四次进来。第一次是他陪许誉林来看房子，第二次是他帮忙许誉林搬家，第三次是他和许誉林正式的复合以后。
　　顾南濯记得，那天他先去接许誉林出院。他们回到公寓后做了一场，他难得耐性，许誉林亦难得温顺，躺在他身下任意蹂躏。他闭上眼，彷佛还能听见那天许誉林发出的嘶嘶的喘息，在他进犯之间到达高潮。
　　许誉林一直有气喘的毛病。那之前拍戏又犯了，比以往都严重，住院好几天。顾南濯和他在医院见了面。
　　不是特地去探病，顾南濯感冒一直没有好，又飞到下雪的地方去拍照，回台湾后直接肺炎住院。未免打扰，章姐为他安排住在单人病房。在可以下床以后，他溜到中庭抽烟，正好和许誉林碰上。
　　那是他们又隔了半年的第一次见面。
　　假如在以前，又是公众场合，许誉林绝对找借口避开。顾南濯知道，无论他们怎么亲近，许誉林总还是怕他。
　　可是那次许誉林并不走开。可能都在病中，他们心平气和下来，竟然谈了很多，好像真正的朋友那样，好像最初。上次他们这样地谈天，已经是好久前的事；并不是好久不见的。

　　当初他们不在一起后，还是见面。当然要见面，同在一个业内，谁不是抬头不见低头见，昨天的仇人亦是明日的贵人。而他们在这样分开的情形下又上床。
　　许誉林从来要抗拒的，但是从来也敌不过顾南濯的邀请。
　　他逃，顾南濯从不去追。等他再克制不住地靠近，再张开那已经布置好的网，看他挣扎，看他因自己而痛苦……。反反复覆，不厌倦。
　　通常再隔了好久都不见面。许誉林有心避开，顾南濯则非时时有空，他的工作也需要到处跑。
　　在重复的久违的一天，顾南濯在南港的摄影棚为一个女歌手拍照，拍完后，在过道上碰见许誉林，他在隔壁棚拍戏。是客串，他的镜头已经完了。
　　许誉林很久以前开始就没有经纪人了，跟从前的经纪公司走默契约。那经纪公司是隶属顾南濯父母影视公司旗下的一家，主要业务是他姐姐顾西清和她丈夫负责。
　　许誉林也不带助理。他的戏不错，虽然不算有人气了，还是能做很好的绿叶。
　　当时在周围都是人，许誉林对顾南濯一点头，就要走。跟在顾南濯身后的章姐却叫住他。有一段时期，他让章姐带着跑过通告。
　　顾南濯不吭声。两人经过去，许誉林在后头停下问候：「章姐。」
　　章姐问：「小林，你那边拍完了？」
　　许誉林道：「拍完了，只有几个镜头。」
　　章姐扬声：「南濯！」
　　顾南濯停步，回头看。许誉林站在阴影下，那脸上神气暧昧不清，但整个人彷佛极力要融进那片阴影。
　　顾南濯心想你越是怕，我偏要让你怕。他走回去。听见章姐先问许誉林：「一起午饭吧？」
　　顾南濯已经走到许誉林面前。许誉林望过去。他说好。
　　那天午饭，许誉林谈到约定看房子的事。因为地方远，章姐送了许誉林一程。
　　到目的地，许誉林独自下车。临开车时，顾南濯突然开门也下车了。章姐早已习惯他的随性，也不免吓一跳，可仍开了车走。
　　许誉林站在原地，眼睁睁看顾南濯走近。
　　「你怎么不走？」
　　顾南濯道：「我陪你看房子。」
　　许誉林不吭声，在顾南濯靠近一步时，隐约一动。但是终究未逃开。顾南濯听见许誉林低叹一口气。
　　「那走吧。」
　　看好房子后，顾南濯问许誉林一齐便饭。
　　许誉林答应了。他们去吃热炒，叫酒喝。顾南濯没有带他回去，分别时候只道：「搬家的时候叫我一声。」
　　许誉林点头。
　　日后顾南濯接到电话去帮忙搬家时，他刚从非洲回来。他并不喜欢到那么远的地方，而他和许誉林已经三个月不见。他按着他，在那新租的公寓里做了一次。
　　许誉林一如以往总要先抵抗。大概他们最初的开始实在太暴力，导致许誉林即使已经身陷情欲，以及后来说爱他，每次他进入，都要恨恨地盯住他，那目光彷佛非常绝望。
　　顾南濯每次看着他的恨，就越做得狠。也是很久不做了，那天把许誉林做到下不了床的地步，好像第一次那样，听不见他的求饶。
　　在之后，许誉林一次都不接他电话。之后，听见说许誉林接了一部电影，到无锡片场去了。
　　在过了这样久后，那天顾南濯在医院中庭看见他，一时还怔住。隔一段时间不见，许誉林彷佛有哪里改变了。
　　许誉林对他笑。
　　长谈过，许誉林对他说：「每次你打电话来，我脑袋里总有个声音一直催促我去接起来，我都要拼命压抑，非常痛苦——就好像以前每一次看见你一样。」
　　「你以前问过我恨不恨你……。当然恨你。」
　　「但是，我每次都想你。」
　　「今天看到你，我很后悔，为什么今天以前都不接你的电话。其实我刚才都想打电话给你了。……我想了很多，我想，这辈子大概是真的逃不开你了吧。」
　　顾南濯一时说不好心情，可是很受震动。他望着许誉林，这么多年来，他几乎不看他的戏了，也是他拍得少了，但每次见面的时候，他也并不去仔细地看他。
　　这是多年后，他第一次又真正地去看。
　　那张脸非常的尖瘦，眼神极其阴郁。已经不见当年那样飞扬着不惧一切世间阻力的眼神。他记得，他第一次看许誉林演戏，那神采和眉目有多明朗。本也是那样明朗的一个人。现在为什么变成这样委顿？
　　这么多年，顾南濯都不曾再好好地看许誉林演戏了。他想，或许当年，某种程度上他真是毁掉了许誉林。
　　「带我回家。」可是许誉林对他道。
　　他不能拒绝。他当然不会。他们之间分分合合，已经拉锯太久，磨合太多，他们都不是没有爱，不是不肯向前，但是每次的靠近都是多伤害一次。
　　可还是希望能够去爱。
　　顾南濯心中激动着，可冷淡地问：「你真的愿意……愿意再和我在一起？」
　　许誉林道：「你不就是一直在等我回头吗？」