《海柔尔·伯顿事件全记录》南有渔歌子

9、第二部分

　　***

　　1938年8月23日雨

　　兰彻斯特家的人还是不喜欢我，我讨厌下雨天。

　　但是那个家伙好像截然相反。我经常看到他在下雨天还坐在树上。

　　1938年8月24日阴

　　AMAZING（太棒了）！！！（在这个单词上面有几行字被涂掉了，接下来的话都写得非常潦草）

　　我猜那肯定是邓布利多。他们告诉过我他长什么样子，即使我从没有见过他我也能确定。我看到他从孤儿院里走出来了（一个画的歪歪扭扭的笑脸），还有另一个男孩。

　　我昨天看到的那个。

　　然后我就被叫下楼收信，当我回到窗前的时候，我发现他又坐回了孤儿院院子里那棵树上。我不明白，他到底有多喜欢那里？但是有一件事可以确定，邓布利多应该是来找他的。这么说，他是个巫师。

　　我始终在试着给家里的茶杯变形——我一直在盯着它，就像他们说的那样。但是一点反应也没有。我的作业还没有写完，我想我们很快就要返校了。这个地方让人窒息，房间里的收音机坏了很长时间了，但我不敢让他们去修，那样我大概会挨骂的。

　　我已经写不下去了。现在是夜里十一点。我得熄灯了。我有个计划。

　　1938年8月25日阴（编者注：看起来这篇日记是分两个时间段写完的）

　　我想自己修理收音机。但是我不知道该怎么做，我把它拆开了——然后我安不回去了。我只得把它藏起来，但我觉得不能藏太长时间，他们会注意到的。我不知道该怎么办。

　　太糟糕了。伦敦还是这样阴阴的，明明雨已经下完两天了。没有收音机也没有报纸，我感觉自己像被困住了。我没有猫头鹰，没有办法给泰肖恩写信——我已经两年没见过泰肖恩了。他们也从来不给我写信。

　　很糟糕。我得下楼吃早饭了。

　　中午，兰彻斯特家的人让我去邮局送一趟信。我穿过大街的时候注意到那个男孩不在树上。等我回来那趟，我发现他又坐在那儿了。后来我不知道是怎么回事——大概是他注意到我一直在看他吧。他从树上跳下来了。孤儿院的铁门锁着，但是我发誓一秒之后它就开了（这么说他真的是个巫师）。

　　我当时的表情看起来像是吓到了。他问我在这里干什么，但我想问他是谁，叫什么名字。梅林会原谅我的好奇心吗？但是他回答了。他说他叫汤姆·里德尔。他一直绷着脸，很不开心的样子。我告诉了他我的名字，但是他对此不感兴趣。直到我问他是不是会魔法。我看到他的眼睛亮了。整个人神采奕奕，但表情看起来有点可怕。

　　邓布利多的确是来找他的。在我们说话的时候我发现他长得很好看，但他看起来太阴沉了。他问我是不是巫师，我不想告诉他，但也不想骗他。所以我最后还是如实说了。他好像不大高兴，但是没说什么。他又爬上树了——他爬得很轻松，除了经常干这件事以外，我认为他肯定用了魔法。即使他自己还没办法掌握好。他给我展示了一下，一根树枝咔嚓一声毫无预兆地从我头顶坠落下来，差点砸中我。我尖叫了一声，然后他哈哈大笑起来。

　　孤儿院没人管的吗？他说科尔夫人现在不在，她出门采购了。但是很快就会回来。我想爬上去，但他居高临下地坐在那里晃着腿，心情似乎好多了，得意洋洋。最后我意识到我得回去了，我匆匆忙忙走开的时候，他问我是不是住在这附近。

　　回家的时候兰彻斯特太太果然发脾气了。因为小斯托克斯一直在哭。她抱怨我回来得这么晚，她不会哄孩子。我什么作业都没做，但我得帮着换尿布。晚饭是味道古怪的洋葱汤。

　　晚安。

　　1938年8月26日晴

　　我没有每天写日记的习惯。一开始只是觉得无聊，但现在有很多有意思的事情可以写。上午我赶完了该死的作业，下午设法在兰彻斯特一家午睡时溜出了门。我不知道自己为什么要做这么莫名其妙的事情，但后来证明这很有意义。我一眼就看见他坐在树上——不过不是孤儿院的那棵，今天他坐在街角的那棵树上。三天前我注意到他的时候他在看一本书。但今天他只是发呆。两只眼睛紧紧盯着远方。

　　我试着向他打招呼。他听到了，但并没有反应。然后我们俩就在树底下大眼瞪小眼。我告诉他他不应该坐在街道的树上，我们这一带一向是警察喜欢没事就溜达的地方。他很不以为然。说：“那又怎么样？”

　　我没辙了。他坐在树枝上很轻松地晃着腿，瞥着我。他喊不对我的名字，我叫海柔尔，不是玛丽，更不是他一开始企图喊我的简。他很烦躁地告诉我他才不管我叫什么，他问我想不想爬上去，然后就伸出一只手直接把我拉上去了。于是我们俩就尴尬地坐在一块一起晃着腿。过了很久之后他开口了。

　　他确认一样滑稽地又问了一次我的名字。然后我说，嗯。

　　他马上要去霍格沃茨了。这个我也知道。我并不惊讶。结果惊讶的就变成了他。所以我就给他解释了，之前我告诉他我不是巫师，但我从来没说过我不知道霍格沃茨。他的话匣子打开得太快了，就好像突然之间对我感兴趣到了极点。但是他还是显得很谨慎。

　　我发现我也叫不对他的名字。他叫汤姆（Tom），而我大概念成了汤（Ton）。说起来，他很不喜欢他的名字，希望我能喊他里德尔。我说，里德尔（Riddle）听起来好奇怪。他想知道霍格沃茨到底是个什么地方。

　　我还是不相信。他咕哝着。我已经去过一次精神病院了，他们都说我是个精神病人。

　　他真的不是。我告诉了他邓布利多是霍格沃茨的教授，应该现在还在教他们的变形术。他想听更多的事情。所以我给他粗略地讲了讲四个学院，还有我道听途说的事情（大部分都是从泰肖恩那里听来的。他去年这时候写信告诉我他当上了级长），他听得很认真。之前他想知道哪个学院是最好的，听完之后他评价道：我觉得我会去斯莱特林。

　　斯莱特林不是什么好地方。从小到大家里都是这么告诉我的。我比较想去赫奇帕奇。但我肯定去不了了。他好奇我为什么知道这么多，我只告诉他我是个哑炮。他也许听懂了是什么意思，所以他也没有多问。

　　总而言之，今天我们的相处还算愉快。他说他大概会在四天之后去趟对角巷。我很惊讶地问他，一个人去吗？他说，一个人。

　　汤是个奇怪的家伙。

　　大概两点钟的时候我回去了。一是觉得治安警察大概很快就从街角绕过来了，二是我怕兰彻斯特一家睡醒。他们不会喜欢我一个人偷偷溜出来交朋友的。走之前，他说，再见。

　　再见。

　　斯托克斯·兰彻斯特在摇篮里睡得很熟。我蹑手蹑脚地穿过客厅上楼，现在我正坐在窗户前写这段日记。晚上我不会想写日记了。我的手很酸。还算愉快。

　　提前说晚安。

　　1938年8月27日晴

　　他今天不在树上。但我发现他坐在孤儿院院子里的秋千上，我一直觉得那家孤儿院阴森森的。院子里除了那棵树和树上吊的秋千，什么都没有。孤儿院的门开着。

　　我像昨天一样猫腰下楼，一路溜过去。他的心情好像很好，笑得很开心。他说他干了点恶作剧，科尔夫人带着小丹尼斯·毕晓普和另外三个孩子去医院了。其他孩子大概是出去玩了。我有点震惊，那会儿我才知道他在孤儿院里很不受欢迎。

　　我欺负他们，他漫不经心地说。没有人敢不听我的。

　　我感觉他迟早会被赶出来。他不介意，反正他马上就要去霍格沃茨了。

　　霍格沃茨是有暑假的。

　　他还是在笑，但是看起来有点失落。你昨天讲到哪儿了？继续吧。

　　我不是很喜欢这种命令式的口吻，他肯定也意识到了。他放缓了语气，重新问了一遍，你能不能再给我讲讲？霍格沃茨的课程什么的。

　　所以我给他讲了。从邓布利多教的变形术开始。讲着讲着他从秋千上跳下来，随手拾起一朵枯花，让它在他手心里一开一合。像这样？

　　不是。变形术是把一样东西变成另一个样子，比如说把你手里的花变成老鼠。

　　我不感兴趣。他撇撇嘴。我讨厌老鼠。

　　只是举个例子。

　　后来我溜回去的时候就已经晚了。兰彻斯特太太起床了，我进门的时候跟她撞了个正着，她劈头盖脸地问我哪儿去了。她一直不知道我是个哑炮。但她仍然坚定地觉得我是个奇怪的孩子。

　　再这样我就把你送回家去，现在去地下室整理东西。她警告我。所以晚上我就没有吃饭。

　　我很累。

　　1938年8月31日阴

　　我有足足三天没有离开阁楼一步，每天无所事事，只能通过一扇积满尘埃的窗户眺望窗外，这真是让人生气。而且，这三天里，叫里德尔的男孩都没有出现在我视线范围里哪怕一次。

　　但今天早上我掀开窗帘的时候，却发现他站在那儿，孤零零一个人在孤儿院门口。拎着一只破旧的旅行箱。他的人缘真的糟糕透顶了，甚至没有一个人想送送他。他穿过清晨无人的马路的时候抬起头，从他直勾勾盯着我这个方向一事来看，我猜他看到了我。所以我就想费劲推开那扇卡得死死的窗户，结果等我推开的时候，他已经不见了。

　　我不太喜欢他这样的作风。

　　1939年6月7日雨

　　安妮·琼斯嘲笑我的头发，因为下午有人往我头上吐口水。要是我会，我一定会把他们的头发变成绿色（一堆可怕的涂鸦，完全不清楚画了些什么）。

　　下午路过孤儿院的时候想起了他。我猜他今年会回孤儿院来吧？

　　1939年7月8日晴

　　我出门扔垃圾的时候意外地看见了里德尔。他又是一个人，不对，他永远都是一个人。他满脸不耐烦地东张西望，所以我就好奇地走过去问他他在干嘛。结果他更不耐烦地说，不关你的事。好像完全不记得我是谁了。

　　拜托，我去年给他讲了那么多事情。他真的比杰森·狄莫特还要冷漠。我总不能说我很高兴吧。所以我就提醒他，后来他终于想起来了。但是那冷冰冰的讲话语气还是很刺耳。开口第一句话居然就问我，你在这里干嘛？

　　我比较想要问他这个问题才对？

　　他被他们敬爱的科尔夫人赶出来了。原因是在分午后甜点的时候出了点小乱子。他说的时候一脸满不在乎，然后一脸得意地告诉我，他在霍格沃茨的期末考试里拿了年级第一。其实我不关心这个，反正也跟我没有关系。我想尽快回家，所以谢绝了他爬树的邀请（我真不知道他怎么那么喜欢树），里德尔耸耸肩，双手叉在裤袋里，往下一条街走过去了。

　　1939年7月15日小雨

　　兰彻斯特一家到乡间去度假。带走了刚刚会走路的麻烦精，我留在家里看房子。没有小捣蛋鬼声嘶力竭的哭喊和兰彻斯特先生自以为是的高谈阔论，日子真是安逸。所以我选择忽视收音机的杂音，把声音旋到最大，在房子里尽情地走来走去，霸占主卧室的大床，在床上打滚。等我翻了三趟睁开眼的时候，里德尔就站在我面前。

　　我吓得不轻，但他只是扫了一眼四周，云淡风轻地问我想不想爬树。我真是对他感到无奈。

　　我们爬上后院的树，他闷闷不乐，给我展示了他的魔杖，看起来至少十三英寸长。而且很漂亮。但他没法在校外使用魔法，还给我看了一枚躺在手心里的普通的纽扣，是他在返回的火车上拿一只老鼠变的。

　　好吧，他喜欢炫耀，我看出来了。

　　他讨厌邓布利多。

　　他是个糟老头，他恶狠狠地说。他老爱盯着我，好像我会干什么坏事。

　　我说，杰西卡·菲利普斯跟我在一个学校。她说你偷过她的口琴。

　　没有的事。他很快地否认，脸色很难看。所以我决定不继续这个话题。我问他，我们坐在这里干嘛？他不会又被赶出来了吧？

　　我被关禁闭了。但是储藏室的窗户实在太容易翻出来，我溜出来了。他很开心地笑着，然后就没有做声。过了好像有一个世纪那么久，我都想下树回去睡觉了，他突然（听上去很艰难地）开口了。问我，想不想跟他交个朋友？

　　1939年7月23日晴转多云

　　我们聊很多事情。他给我看了他的魔咒课本，密密麻麻做满了笔记。梅林啊。

　　1939年8月1日雨

　　下着瓢泼大雨，我起床晚了，饿得饥肠辘辘。里德尔冷不丁又从窗户里翻出来，一身的泥浆，每根头发丝都在滴水。踩脏了一块难看的地毯。啪地一声把他的魔杖丢在地上，然后一声不吭地原路翻回去了。

　　……于是我就拿着那根小木棍玩了一个下午，试着念咒语，它对我毫无反应。意料之中。他应该明天会来要回它的。

　　1939年8月2日雨

　　他来敲门。脸上全是伤口，惨不忍睹。没打伞。我想知道怎么回事，即使我大概猜得出发生了什么。他和孤儿院的两个孩子头打起来了。

　　他问我要魔杖。我说他其实可以留在这里，他同意了。反正科尔夫人听上去巴不得他自生自灭，我不会沏茶，手忙脚乱。他帮了我的忙，手上全是干了的血迹。我的天。

　　喝茶的时候我们聊起兰彻斯特一家。他对我以前住在德比郡这件事很感兴趣。

　　1939年8月18日阴

　　还有两天兰彻斯特家就要回来了。

　　1939年8月19日晴转雨

　　里德尔抱着一只脏兮兮的流浪猫登门。他永远这么奇怪吗？他把猫放在地上，然后就走了。我给它洗了澡，我很喜欢它，我决定把它偷偷藏在阁楼的一只纸箱子里，我才不管那么多呢。有空我想去给他道谢。但他们明天就要回来了，我有点担心我能不能再出门。

　　1939年8月23日雨

　　醒过来发现我躺在陌生的地方。

　　1939年8月24日雨

　　我得吃一把古怪的药。好像出了一些事情，但我完全不记得了。我很害怕，但兰彻斯特夫妇什么也没说（涂涂抹抹的字迹）。

　　下午的时候我又发现里德尔出现在孤儿院的树上，好像在看一本书。我看不清。猫活得很好，没有被发现。

　　***

　　编者按：两封1924年7月份的信。

　　亲爱的亚历克斯：

　　上封信已经收到。我听说希腊的魔法管制条例很严，还好你们听上去还是玩得很开心。你们去过爱琴海了吗？小泰肖恩昨天晚上一直在哭，差点弄坏一把玩具扫帚。你们为什么不带上他？我真搞不懂。

　　小姑娘怎么样？老实说我直到现在都不认为收养一个来历不明的弃婴是明智之举。我希望这封信可以在合适的时机寄到。

　　无限爱意，

　　奥莉薇娅

　　亲爱的奥莉：

　　我们给她起名为海柔尔（Hazel，意为褐色）。丹蒂和我都认为是个很棒的名字，要是她以后恰好显露出魔法方面的天赋的话，肯定是个名副其实的赫奇帕奇。我喜欢她，她是个很漂亮的孩子。我们不觉得有哪里不妥。

　　我们十九日返回，用门钥匙，我想？丹蒂一直不喜欢飞天扫帚，她有恐高症。

　　亚历克斯

　　编者按：一封贴着麻瓜邮票的信，收信人是丹蒂莱恩·福里。

　　亲爱的丹蒂：

　　我们可以收养这个孩子，既然情况那么糟糕的话。你们那类人是不是永远如此古怪？好吧，好吧，一个正常的可怜的小家伙应该在正常的家庭成长，我和托马斯近日随时欢迎你们上门，只要别穿得太奇怪就成。看在上帝的份上，你丈夫上次穿的是浴袍。邻居们都在议论。

　　莉莲

　　***

　　1939年8月25日阴

　　兰彻斯特太太看上去吓坏了。我真的莫名其妙，这两天他们一直关上房门窃窃私语。就好像我患了瘟疫要把我送走一样，也许还真是这么回事。那我还能活多长时间呢？

　　他们说我得去看医生。就像那天一样。

　　兰彻斯特夫妇俩下午出了门，里德尔又进来了。他翻我们家窗户翻得轻车熟路。怀里抱着一本书。问我，你怎么了？

　　我就告诉他我生病了。他们是这样说的。

　　他很明显愣了一下，然后恢复了一贯的神情：难怪你没来要回这本书。

　　啥？

　　他把书径自丢给我。我捡起来看了一眼，《彼得·潘》。他抱着双臂说，无聊，我对童话不感兴趣。

　　可是我的重点是，他什么时候借走这本书的？我问他的时候他又停顿了一下，然后说从我架上拿的。虽然我觉得偷用在这里更合适。

　　他的魔咒课本把他们那群孩子中某些贸然闯进他房间的家伙吓坏了，差点就被科尔夫人一把火给烧了，但他无所谓。他走的时候说麻瓜们的书真的很没意思，而且他不能理解为什么胡克船长会被打败。

　　他不是在开玩笑吧？虽然这确实是麻瓜们的童话书。