22、第一次世界末日 没想到还没 ...
-
没想到还没等来沈诚默的第二次电话，我们家就天翻地覆了。
爸爸在驾校晕倒被送进了医院，我和妈妈都以为是他在外面学车，天气太热中暑了。没想到到了医院，直接接了病危通知书。
回想起来其实是有征兆的，只不过因为那是一向健康不生病的爸爸，所以包括他本人在内根本没把那些身体不适当回事儿。胃痛么，随便吃点药就过去了。
状况很不好，需要立即手术，以及做活体检查，手术后还要配合放射治疗。其实那些生僻的医学字眼，我听得一知半解；不过从我妈毫无表情的沉着应对，我意识到那是很严重的。因为她一向是唠哩唠叨个没完的，我从不曾见她那么冷静的样子，有点可怕。
重症病房的住院费，手术费，进口药费，活期存款根本没坚持几天，妈妈果断的把还未到期的定期也都取了出来。然而手术和药物治疗的效果都不理想，爸爸大部分时间昏睡着。
检查结果出来了，很不好，简单来说就是癌症，晚期。
我每天都活在家与医院的两点一线之间，活在浓烈的消毒水味道和灰白的病房，活在妈妈终于绷不住的眼泪和爸爸偶尔清醒时的安慰声中。
应该是出于无法改变现状的无力感，我和妈妈各自以自己的方式照顾爸爸到了痴迷的地步。妈妈买了各种高级的营养品，炖好了保温着，等爸爸醒来就执著的给他喂上几口。我大部份时候只能机械性拿着棉签蘸水给他润一润干裂的嘴唇，希望他能睡得安稳些。
妈妈白天上班，下班回家做好营养餐带来医院换我，可我却一定要坚持到探病时间结束才肯回家。然而她不知道，我在那突然只有我一个人的家又如何能安睡。我熬到过一次次天亮，从医院急诊部遛进病房换她去上班，我当然明白她比我更辛苦，只是我还能怎么样呢。
一个月，我接到半夜从医院打来的电话，等我打车赶到医院的时候，妈妈已经体力不支晕了过去，被临时安排在走道的病床上打点滴。
负责的护士长轻轻拍了我的肩：“去看看你爸爸吧”
我茫然的回头看她，真奇怪，还没到探视时间呢，为什么要给我打电话，天都还没亮，把爸爸吵醒了怎么办？！我不要去看他，我以为只要我拒绝，我不承认，结果就会改变。
当然这种幼稚到极点的想法毫无用处，护士长拉了我的手：“进去看看吧，一会儿就看不着了”
一个月，不知道是怎么过来的，却都在瞬间都结束了。
妈妈很快恢复了，我知道那只是表面上的，因为很多事情等着她去处理。我年纪太小很多事无法为她分担，但我也有我力所能及的，比如给爸爸准备他喜欢的东西带走。
没有人比我了解，我知道他抽烟总抽便宜的，所以我给他买了两条好的，但还是要嘱咐他少抽一点。还有他一直没舍得买的进口鱼竿。我甚至还打了电话给墙上作假证的小广告，我从没想过我会有用到他们的那一天，但我知道爸爸一定是对他那没拿到手的驾照耿耿于怀的。
很多事情一下子就办完了，甚至没有太多的记忆，或者是我自己下意识的选择不要记得。我只记得，告别式那天下着雨，我一路捧着遗像。在见最后一面的大厅里，需要我向来宾致词，我张嘴动了动却突然发现自己出不了声。
我急得浑身冒汗，不知如何解释着不可思议的现象，因为昨天我明明还和爷爷奶奶通电话来着。我突然想，或许都只是一场梦，梦里当然发不出声音。等醒来就好了，一切都是假的，我还可以让我爸给我热杯牛奶，顺便在和他撒个娇，说我做了恶梦，再把头埋在他怀里。
然而并没有从恶梦中醒来的时刻，对于我说不出话这件事，大家只是叹着；一切又都按部就班的进行下去了。我买的烟，鱼竿和驾照都一并埋了进去。然而那些没能说出的话，只能一边嗑头一边默念，托随着青烟去了。
没有比那一天更不想回家的日子。房子是暑假前爸爸刚刚买下的，里头到处是一家三口的味道；现在只剩我们母女，突然很空旷。书房成了禁地，我和妈妈谁也没办法打开门收拾他的东西。生存的痕迹，难道就这么抹去了？！
“总归是要收拾的”妈妈起身去了书房，很快就没了动静。
我不放心，推开门向里看，只见她坐在地板上，怀抱着那包没能派上用场的冬虫夏草和灵芝，哭得不成人形。偏偏我依旧说不出话，只能默默握着她的手，从未曾有过的慌张。
我总会设想，如果我能和她抱头痛哭一场，或许能给彼此内心一些慰藉。可不仅是话说不出，我连眼泪也早就流不出了。
离开学还有一周，妈妈重新将生活的重心转移到我身上来。首要的就是想办法让我重新开口说话。
首先我内心是极不情愿去医院的，这个暑假我已经去够了，那消毒药水和满世界的白色我想想就作呕；更是抗拒见心理医生，那年纪无知的我偏执的认为，见了心理医生就代表自己不再是一个正常人了。
然而我拗不过我妈，只好跟着她去了，被诊断为心因性失声症。原因自然是突然的变故，至于什么时候能治愈，就要看我的内心有多强大了。
那是我第一次正面认识到自己有多么弱小，多么不坚强。也第一次明白，坚强的表现并不在于流不流泪，悲不悲伤；那些都只是表象。
只是还没有学会掌控那些负面的情绪，直到开学，我依然开不了口。
报道那天我没去，我把它归咎为暑假作业没有做完。熬到开学那天，终于是被妈妈送去了学校，我听她向班主任魏老师叙述了暑假发生的事情，以及我现在的状况。我在一旁出神，像是在听别人的故事；关注的重点都集中在看他们的嘴张张合合，发出一连串的声音，真是一件奇妙的事情。
班主任领我去了班里，我害怕看他眼神里那种怜悯，一路上始终低着头。
“放心，老师相信你一定可以恢复的，这段时间上课喊起立就交给副班吧”
我点点头，感觉他攥着我的手更用力了，像是怕我掉下悬崖去似的。
他把我领到座位上的时候，第一节课铃声已经打响了。我看他走到杨毅身边耳语了些什么，杨毅回头看看我。我赶紧移开目光，好害怕在他眼中也看到他在可怜我，那是我莫名脆弱的自尊。
数学老师走进来，将教材放在讲台上：“上课！”
“起立！”杨毅代替我履行了班长的职责。
但周围的同学反映都很快，顿时有几道目光向我看来，夹杂着小声的议论。
老师也注意到不对：“怎么了？班长没来么？”
我知道是此时的我太过敏感，我明白他们都是好意的关心，只是现在无法开口说话的我要如何打破这窘况？
“报告老师，班长嗓子发炎，暂时不能说话，由我代喊起立”杨毅开了口替我解释。我不知道是他还是班主任替我掩饰了事情背后的真相，总之暂时渡过了这个难关。
上课时，尹如递了纸条过来：“你还好么？”我没接，只是轻轻点点头。
她将纸条拿回去又写了些什么，这次连笔一起递过来：“暑假发生了什么吗？生病了吗？”我缓缓将纸条推了回去，摇摇头。尹小如啊，原谅我现在没办法对你说，因为我自己都还无法相信啊。
午休回来，桌上多了装在铁盒里的喉糖和一张便笺。
“快点好起来。沈诚默”
我这才想起那个被我遗忘的电话的约定，我甚至不知道他有没有打来。也许他打了，只是我一直不在家；但此刻我更期待他没有打，这样失约的便不是我，心里可以好受一些。
我将喉糖打开，含了一粒在嘴里，有点苦。
沈诚默啊，你可知我这不是单单凭喉糖就能治愈的伤。
作者有话说
第22章 第一次世界末日
