《改造》死去的作者

10、修罗场

　　新闻里说，一种极具传染性的病毒正通过某种介质传播，感染者体表会出现不明原因的烧伤与血洞，伤口在瞬间产生，有真实的灼烧与被咬感。因为无法找出病因与传播途径，让人觉得是被某种看不见的生物袭击，所以病毒代号为“幽灵”。

　　程言看得见那些“幽灵”，蚊虫般大小的裂变生物无孔不入，即便封死门窗缝隙，仍能通过下水道进入室内。但很奇怪的是，那些生物并不会靠近现实中的他，他主动去触碰的话，甚至能让它们死亡。程言带着夏柘，去了姐姐家，意图让他所存在的地方，成为安全的庇护所。

　　在她家的话，程言和夏柘就不能随意交谈，夏柘看着程言和程依钰斗嘴的样子，常常会入神。

　　厕所成了他们固定谈话的地点，只要程言往厕所走，他就会跟上来。

　　“这次是真的想上厕所……”程言把住门，想快速地交代完然后解决生理需求。

　　夏柘的手抵住门，又往客厅望了望。

　　“怎么啦？”

　　夏柘回过头来，只是安静地看着他。

　　程言有些急，把门关上，很快，洗手后又打开，把他拉了进去：“这次我们在这里待久点儿，好长时间没改写你了，你把书拿出来吧。”

　　夏柘顺从地把身上的衣服抬起，把身体打开一个窄缝，伸手进去拿圆球。

　　程言看着他慢吞吞的动作，小心翼翼地问：“最近这段时间你好像都有点心不在焉的，而且不太开心。”

　　“我听到你给吴正明打电话了。”夏柘摇头，“不要去他那儿，他什么都研究不出来的，还很有可能害你。你是觉得自己身上有某种抗体吗？即便你清楚，那根本不是什么传染性疾病。”

　　“它们不袭击我，总有原因的。”

　　“应该是找不出原因的。”

　　“哈？”程言有些惊讶，同时，又觉得夏柘知道些什么。可是，他不会跟自己说的。相处得越久，程言就越清楚这点。

　　夏柘把书交到他手上，转身准备出去。这还是第一次，他不再怀着热切的目光，待在程言身边，注视着他改编自己。程言把他的手臂握住，问他：“是我做错了什么，让你失望了吗？”

　　“没有。”夏柘的表情略带惊讶，随即又温柔得一塌糊涂，“你做得很好。”

　　让夏柘的情绪产生异常的原因在于：他突然想起了《裂变》和《墓地的出口》这两本书的作者是谁。当时，该救下他们的。

　　程言拉他的手松了劲，只是轻轻地搭在了他的手臂上。突如其来的一个电话，让程言脸上的表情有些不可捉摸，开心是夹在苦涩里的，为了让声音不颤抖，他克制得很辛苦。

　　夏柘模糊地听到了周晨这个名字，好像那个人，马上要回来了。

　　周晨这次回来，是为了配合警方消灭“幽灵”。这位见多识广的大作家曾看过《裂变》那本书，知道怪物的致命弱点，事态很快便被控制住，因为无法将真实情况公之于众，所以对他的奖励，也只是在内部公开。

　　庆功宴吃得非常辛苦，他不太能应付这种场面，总是觉得连夸赞都让人焦躁。他打电话跟程言抱怨，说只想和他喝一杯，问他在哪儿。

　　程言报了地点，在小区门口等他。

　　即便身上有些酒气，他仍然保持着非常优雅的姿态，脸上的微笑像惑人的甜酒，绵软却辛辣：“走，我们找个地方喝一杯。”

　　“还没喝够？”

　　他揽着程言的肩膀，整个人都挂在了对方身上：“见到你了，开心嘛。”

　　“我可不怎么开心，你前段时间跑哪儿去了？一去就是大半年，连个电话都没有。”

　　“找了个深山老林闭关写书，新书已经签约，准备出版了。到时候送一摞给你。”

　　“不用了，我家桌子四个腿儿现在一样长了，不缺书垫。”

　　周晨去掰他的下巴：“你明明就喜欢。”

　　“我哪儿看得懂高雅文学呀。”程言把他的手打掉。

　　“你就是喜欢。”周晨凑近他的耳朵，“我送你的你不要，自己买了藏在床头……”

　　后退的浪潮积蓄了足够多的力量，朝海滩袭来。程言感觉心脏瞬间被海浪拍打，胸膛闷痛。原来这个人，什么都知道。说不定连自己暗恋他十多年，都一清二楚。

　　清楚，不回避，但也不前进，就那么吊着他的感情。冷眼旁观，偶尔又给颗甜枣，与他亲昵无比，都是故意为之吗？这样，连朋友都算不上，根本就像是逗弄小丑。

　　程言刚要爆发，周晨就抱住了他：“既然喜欢，为什么从来都不肯承认呢？我很想你。”

　　真的吗？

　　“下小雨了，快点进来吧。”夏柘举伞，站在小区大门旁，“不合时宜”地出声提醒道。

　　周晨皱眉，问：“他是谁啊？”

　　周晨竟然能看到夏柘，难道他也拥有书实体？一个成功作家也会写出失败、满怀怨气的作品吗？程言没太深入去想这个问题，毕竟当下最重要的是，把夏柘介绍给对方。而既然周晨也拥有书实体，那么解释这个，应该不难。

　　“他是一本……”

　　夏柘抢先介绍道：“我叫夏柘，是程言的朋友，今天太晚了，我就先回去了，伞给你们吧，进去还有一段路，我打车，不需要伞。”

　　程言丢下周晨，快步走到伞下，在他耳边轻声地、急切地问道：“这么晚了，你去哪儿啊？”

　　“我有去处的。”

　　“你没有！”程言真的急了，回过头冲周晨喊，“今天太晚了，又下雨，我给你打个车，你赶紧回家休息，酒改天再喝吧。”

　　“打个车，你跟我一起回家吧。”周晨走上前来，“我想你，你不想我吗？”

　　是在做梦吗？上次和他这么亲密地聊天，还是高考前，他们一起坐在周晨家的沙发上时，三两耳语。那个时候的深夜，静谧而温情。他们之间的巨大差异还未显现，天之骄子和底层人民的少年时期，都同样充满希望。希望如此明亮，如同爱情。

　　而指向如此明显的邀请，还是第一次。

　　“我也很想你。”程言在这点上无法说谎，“所以，明天见。”

　　目送周晨上了车，在细密的雨里，程言从夏柘手中把伞接过，撑着，往前走。夏柘没有跟上，站在原地，一脸冰霜。

　　“淋雨会感冒的。”

　　“我不会，我又不是人。”

　　“不跟我回家吗？”

　　“如果你明天还要见他的话，我就不回去了。”

　　“为什么呀？”

　　“我也想问为什么，我心里有无数疑问。”夏柘转身，想往外走，“太荒唐了，你竟然喜欢他。”

　　他的语气戳中了程言的痛点，仿佛感情被人轻视。喜欢周晨，怎么就荒唐了？是不可饶恕的罪吗？是不可以拥有的权利吗？

　　夏柘压住火气，继续问：“喜欢他多久了呢？”

　　很快便得到回答：“十四年。”

　　即便在雨中，程言仍然听到了他从鼻腔里发出的不屑的声音。

　　如果这是梦，请立刻醒来。他的书，明明该是腼腆、温柔而善良的。尽管吴正明说，他想杀了他。但他从来也没相信过，即便到现在，也是不相信的。可是，他的变化着实让人伤心。程言甚至在想，是不是他对原文的改动造成了夏柘的性格转变。一切都在分崩离析，如果能回到以前，他连周晨的亲近都不想要了。

　　所以，醒来。

　　程言睁开眼睛，正好看到夏柘捏着毛巾，轻放在他的额头上。喉咙干渴，吞咽唾液却又感到刺痛，晕眩让人反胃，只有毛巾和夏柘的手是清凉而舒适的。他的脸颊追随着那股清凉，侧身，把夏柘的手压在了脸下。

　　夏柘蹲下来，举起另一只手，盖住他的左脸：“这样会感觉舒服一点吗？”

　　程言迷迷糊糊地点了点头，伸手攥紧夏柘胸前的衣服：“我从来也没有往书里添加过冷言冷语，也没让主角的性格变得凉薄。所以，那些刺人的话和行为，你是从哪里学来的？”

　　“对不起，你应该知道，我本来就是丑陋的，所以才请求你让我变好一点。”

　　“还没有原来好。”

　　“比原来好很多了。”

　　程言心里那口气顺了一点儿，又想起昨晚的事，在自己莫名晕倒之前，夏柘已经准备走了：“你不是要走吗？”

　　“你在哪儿，我的家就在哪儿啊。”

　　“那如果周晨还来……”

　　夏柘把手抽出来，放在手里浸凉，擦干，又抚上程言的脸：“我是你的，我属于你，他呢？”

　　程言开口，又不知道该说什么。

　　“我会陪你走完这一生。”

　　《不完美预感》里并没有感情线，又是谁，教会夏柘说情话的呢？