《仓***养》掩面而遁马甲君

6、第六章

　　【六】

　　也不知是仓鼠被惯坏了还是主人被调教住了，在阿灰生病的日子里，钟毓每天都不得不用瓜子杏仁做为奖励来哄它吃药。平时钟毓是不敢给它吃这么多坚果的，胆固醇含量太高；但现在阿灰生病，本来就食欲不佳，又撒娇耍赖非要这些作奖励，最后没脾气的主人只得妥协，但是每天只有一颗，喝完药阿灰就会乖乖吃掉。倒是第一天那颗最大的瓜子被它藏在了窝里，不吃，但也不让钟毓打扫时拿走。钟毓无可奈何——万一生细菌怎么办？怎奈现在阿灰对那颗瓜子执念太大，只能先等等再说了。
　　阿灰的感冒一天天好了，那个日子也一天天近了。钟毓实在不怎么想回去见他父亲，——尽管已经脱离了少年时期的厌憎与恐惧，但他对那个男人本能地亲近不起来，也根本谈不上亲情或关爱。偶尔听到一些只言片语的消息，那男人生了几场病，换了几个情人，做了什么什么生意……都和他无关。如果可以，他并不想做那个人的儿子，当然也不稀罕他的身家遗产，爱给谁就给谁得了。
　　只是他不稀罕的东西，不代表旁人不稀罕。并不想回去看那些亲戚的脸色，更不想跟父亲的小情儿们虚伪客套，钟毓想过干脆这次就不要回B城，然而九月二十九日晚上，表妹的一通电话改变了他的主意——“哥，肖绘出事了！”
　　那一刻钟毓觉得胸口像被千钧大锤猛击一下，疼得眼前发黑，简直喘不上气。
　　据表妹说，一个月前肖绘公司组织活动、跟同事一道进山里野营，结果半夜下起大雨，他们遇到了危险的山体滑坡，其中肖绘摔下了山谷磕伤了头，至今还昏迷不醒。
　　时隔一个月，消息才传到钟毓这里。当年离开时肖绘恶狠狠叫他滚得越远越好、再也不要出现在他面前，他也只得强忍着，不去联系、不去想念、不去关心对方的消息……若不是表妹这次中秋回家后特意打听了肖绘的近况，这次的事情自己也不知什么时候才能听说。
　　钟毓握紧拳头。
　　他不想，也不能再逃避了。
　　没有什么用。逃到远隔千里的A市来没有用，不见不听不闻不问没有用，尝试新的感情也没有用，空白的时光里，一提笔就能生动画出那人的样貌；尝试接受的那些人，让他提不起进一步接触了解的劲头；明明身在异地开始全新的生活，可他的生活里依旧到处都是肖绘的影子，连养来做伴的一只仓鼠都让他恍惚想起他。
　　阿绘。
　　阿灰。
　　钟毓猛地站起身。
　　那个男人买的机票1号晚上才能抵达，他等不了。明天的机票和高铁票是买不到了，直达的火车又太慢，最后钟毓只得把路线折中一下，定了到距B城三百多公里的C市的机票，准备到了那里再租一辆车开车过去。
　　时已仲秋，极北的城镇夜间很冷，这一路注定颠簸而曲折，所以钟毓决定把阿灰寄放在宠物店。动身的前一天晚上，他对阿灰絮叨了很多话。这些他从没有对人说过，如今也只能对着阿灰说说罢了：“阿灰听话，不知道要你在宠物店呆多久，如果我回不来，就让表妹先接你去她家住几天，她很会养仓鼠的……我也不知道我要去多久，不知道那个人怎么样了，但是他现在一定很需要照顾……他父亲去世了，妈妈身体又不好，那个时候他坚持要留在那里照顾他妈妈，我没能陪着他一起……可能他不太愿意看见我，那……我就照顾他直到他醒来吧。”
　　黑暗里阿灰眼睛亮晶晶的，钟毓停了会儿，轻轻碰碰笼子：“如果他没有……没有一醒来就急着赶我走，那我就问问他，愿不愿意跟我一起养你，愿不愿意让我跟他一起照顾他妈妈……你说呢？”
　　阿灰当然不会回答，它转了个身，屁股对着钟毓，又去扒拉那枚大瓜子了。钟毓笑了笑，如释重负地闭上眼。
　　其实一直以来他都在后悔，只是不知道，现在回头，还来不来得及……
　　钟毓郑重地把阿灰托给了表妹推荐的一家宠物店，恋恋不舍地走了。然而不知道怎么回事，他到了机场，过了安检，登上飞机，找到属于自己的座位……时，外套口袋里忽然有什么东西动了动。
　　钟毓带着不好的预感从口袋里摸出一团灰毛团子，登时目瞪口呆。
　　它它它，它是怎么跟上来的！
　　阿灰懒洋洋地蹬蹬小腿，显然是困了。钟毓无法，只得把它揣进衬衣贴着胸口的衣兜——飞机上还好，到了C城就是晚上了，外面肯定会冷的。阿灰这家伙真是……它感冒才刚好！……到底怎么跟上来的，成精了似的！
　　钟毓办了租车手续，又在附近转了一圈寻找宠物店，然而时间太晚，宠物店都关门了，他只得从超市买来两条厚软的毛巾把阿灰裹住，又打开车内暖气，这才上路。不出所料，夜间外面的气温极低，阿灰在温暖的车里待得闷，钟毓也只敢开一点点窗户透下气，马上就又关上了。不过阿灰倒是乖，安静地缩在毛巾的保护里，偶尔才动两下。
　　在钟毓的计划里，三个半小时应该可以顺利抵达B城，然而就在走了快三个小时后，他遇到了连环车祸。
　　在看到前方连环追尾的数辆车时钟毓已经暗叫不好、猛打方向盘想转至应急车道，但后面疾驰而来的一辆大货车猛地擦过右侧车尾，将他的车一路撞得打了个转，几乎掉出护栏——钟毓只来得及伸手把副驾驶座上的毛巾团捞进怀里，肩头就传来一阵剧痛，随后整个人就被变形的车头和座椅死死卡住了动弹不得。
　　从他现在所在的驾驶位艰难往下望，护栏下方是数米高的大树，如果车子掉下去……钟毓艰难地喘了口气，用受伤的手臂捞过受惊的仓鼠胡乱裹裹，塞进自己衣服里，只恨刚才自己没穿外套。
　　车的暖气坏了，他已经感觉到了。
　　而他的体温……上半身卡在方向盘与座椅之间，钟毓努力想把阿灰往靠近心口的位置塞一塞，但他的肢体渐渐有些不听使唤。
　　一团黑暗之中，仓鼠阿灰的眼睛里满是恐惧，它闻到了……闻到了一股甜腥的味道，而这里没有别的人。
　　它被层层毛巾和钟毓的衣服包住了，只能努力地探头，用鼻尖够、用舌尖舔、用门齿啃，终于碰触到了人类温热的肌肤，终于从毛巾里挣脱出来，跳到了钟毓腿上。
　　钟毓一条手臂卡住了，另一条现在疼得麻木，已经没法去抓它，只能艰难地动动嘴唇：“阿灰，别跑出来……”冷，会冻死你的。
　　阿灰鼓着腮帮子，从嘴里吐出一个什么东西——是那颗大大的瓜子，钟毓笑了：“还好有食物，快吃吧，等一会儿会有人来救我们的。”
　　阿灰衔着瓜子想往上爬，可是并没有那么容易，它唧唧叫着，钟毓只能试探地猜它的想法：“想给我吃吗？不用了，这一颗瓜子对我没什么用，来吧，来我怀里窝着，别冻坏你了。”
　　他苦笑：“这回倒霉了……不知道还能不能顺利见到他。”
　　阿灰愣愣地衔着瓜子看他，忽然顺着他裤管往下爬，钟毓叫不住它——人类的话，仓鼠怎么能听懂呢。
　　可别吓着了——他自己能感觉到，那条腿一定受了很重的伤，有热热的液体在顺着裤管往下流。
　　“阿灰？”
　　团子在他脚边蠕动，似乎在用小身子努力地拱起什么……那东西忽然砸到钟毓没有受伤的脚上，于是钟毓明白了，是刚才不知掉到哪里去的手机。
　　他努力地……努力地想挪动那条受伤的手，然而意识渐渐模糊，力气和疼痛似乎也在一片晕眩里渐渐远去，耳边似乎传来隆隆嗡鸣，那是……

　　钟毓茫然地睁开眼。
　　眼前是一片铺展的白。
　　“呜呜，哥你醒了……”表妹焦急的容颜在眼前忽近忽远，钟毓不得不闭了下眼，想揉揉疼痛的额头，手臂却不听使唤。
　　“阿灰呢？”他闭着眼睛问。
　　阿灰不见了。
　　钟毓拿着血迹尚未完全擦去的手机，茫然地拧起眉头。
　　他以为自己当时是昏过去了，然而手机上却有车祸后拨给警方的通话记录。尽管对方表示并没有听到他说话，但却及时发现了他的位置，把他救了回来。当时钟毓左腿动脉受伤出血，如果再晚一点，失血过多的话……
　　——可是，钟毓依然没有这段记忆。
　　更让他难过的是，阿灰真的不见了。他没法亲往车祸现场搜寻，表妹替他去了，车里车外仔仔细细找了个遍，除了两条毛巾上沾着的灰色细毛，根本什么都没有找到。
　　如果被鸟儿叼走了呢？
　　如果冻死在不知名的角落了呢？
　　更可怕的……如果……如果死在飞驰而来的车轮下了呢？
　　钟毓心口钝痛，不敢再想。
　　唯一算得上好消息的，是表妹带来的——肖绘今天早上已经从昏迷中醒过来了，只是身体还很虚弱，又昏睡了过去。并且，他和钟毓现在恰在同一家医院。
　　钟毓自己的情况也有点惨烈，一条腿不能走一只手打着石膏，但他坚持让表妹用轮椅推他过去看看。
　　肖绘的母亲身体向来病弱，所以并不能整天在医院陪护，肖绘所住的多人病房里其他人都有亲眷陪伴，只有他一个人躺在最靠门的床上，眼睛闭着，虚弱又苍白，只是远远看一眼，钟毓就觉得心疼。
　　表妹识趣地退到门外，钟毓自己一只手慢慢将轮椅移进去，靠近床头，贪婪地看这张已经五六年不见的容颜。发现床头的保温壶空了，他顺手去拿、想等会儿帮他打点热水，眼睛却瞟到肖绘压在枕下的细瘦手腕。
　　瘦了……
　　还是喜欢这样仰着脸儿睡啊，还总爱把左胳膊压在枕头底下，经常一睡醒就吵手麻，呲牙咧嘴地要自己给揉过那阵麻劲儿。
　　钟毓眼眶发热，轻轻伸手要把肖绘的手从枕头下拉出来，像他以前常做的那样；只是这次，拉出来的那只手里，似乎紧紧攥着什么东西？
　　钟毓抚了下那细瘦的指节，然后猛地怔住，以为自己是花了眼。
　　——那修长白皙的指间，赫然攥着一枚无比眼熟的葵花籽儿！