《爱的人》路泠

1、第 1 章

　　季念出生在一个名叫清潭村的偏僻落后的小山村，祖上三代都是实打实的庄稼人，老实本分勤勤恳恳的侍弄着一亩三分地，生活贫穷困苦惯了，倒也没觉得日子难过。生季念的时候季妈年纪大了，依现在的说法是高龄产妇，对孕妇十分危险，农村妇女哪管得了这些，生个儿子就是天大的事，传宗接代比什么都重要！这么多年来肚皮一直没动静，好容易怀上了，就是拼了她一条命，也得把这孩子生下来！所幸最后母子平安，在村卫生所简陋的医务室里，季念出生了。

　　季念打小就是个安静的，别的小孩都开口说话了，偏他两三岁还不开口，别人逗他也不学，久了村里的人都说季念天生就是哑的，是个小哑巴。季妈快五十的人了，一辈子没掉过几回眼泪，那段时间总抱着小季念掉金豆，季家阿爸抽了一卷旱烟，从铁皮盒子里拿出帆布袋装着的银行存折。

　　“赶明儿让刘叔捎我们去镇上，带念念去看医生！”

　　农村人平时是没什么花销的，吃的米和菜都是自己种的，最多买些日常用品，柴米油盐，也花不了几个钱，相对的也没什么进账，能换钱的东西寥寥无几，牛棚里的一头老牛，山上每年结果的橄榄，一年两季的水稻。因而对钱看得紧，存折里的钱轻易不能动。这一回是实在没办法，季念是他们的宝贝疙瘩，是心尖肉，要是季念嗓子真有啥毛病，这辈子算是毁了。他们村口那户人家的儿子就是哑的，那是任谁也能上去欺负两下的。

　　“就是花再多的钱，也得把念念的嗓子治好咯！”

　　村子小，屁大点地方，什么事都传的快，第二天村民们都知道季家两口子要带季念去镇上看医生了。

　　春花婶是村里的老人了，也是当年给季妈接生的接生婆，在临近的几个村子里颇有名气，七十几岁的人了，活得久，见识也广，瞧着季念赤着双脚追赶着小公鸡，凭大的一双乌溜溜灵动的眼，当下就说，我看这孩子没啥毛病，好着呢！开口晚的孩子越有出息，脑袋瓜装的事多！
　　两口子都没把春花婶的话当回事，和刘叔约好了后天就去镇上，这两天得抓紧把地翻松好种上番薯。季念小，不能留他一个孩子在家，就把季念放在田地里，还能照看着。番薯好养活，也不费事，季家阿爸用锄头翻好坑，季妈在后头放肥料，任何农活都难不倒他们，两人利落的收拾着，他们的宝贝疙瘩不知道怎么的抓到了一条大青虫，啪嗒啪嗒的跑到阿爸阿姆面前，把手举得高高的。

　　“虫、虫虫……”

　　季妈高兴坏了，季念终于开口说话了。她把季念抱了起来，季念咧着嘴，笑得很开心，乌黑的眼睛像汪着一湾清泉，水灵灵的十分可爱。

　　“阿姆、虫虫……虫虫……”

　　春花婶是个会看人的，季念正如她说的那样，是个有出息的。

　　这个出息并不是说季念干了啥了不起的大事，一个小孩，也没能耐折腾出什么了不起的伟业，村里人说的出息无非是读书很好。他们把做学识看得很重，几乎都盼望着子女能读好书，将来上大学，做城里人。这种思想根深蒂固，无法撼动。

　　季念打小成绩就是拔尖的。

　　他们小学是公立的一所学校，坐落在三个村子的中间，划了一块地，政府出资修建的，总共三层楼，一、二、三、四年级在一楼，五六年级在二楼，六年级隔壁是老师们的休息间也是校长室 ，三楼基本没有用处，放杂物，整个学校最贵重的物品，恐怕就是三楼杂物间放置的钢琴了，当然，是一架十分破旧的钢琴，就连琴键都是凹陷的。

　　每个年级只有一个班，学校的老师也非常少，基本都是既教语文又教思想品德的，有的还得兼任体育老师。

　　教过季念的老师都非常喜欢这个学生，十分聪明，而且还不调皮，上课就端端正正的坐着听课，大而黑的眼睛专注的看着黑板，记忆力也很好，让背的课文读几遍就会背了，走在路上遇到老师会腼腆的问好，细看的话还会发现小孩儿害羞得脸微微发红。

　　期中考的最后一科是语文，季念写好作文又把检查了一遍，这才把试卷交上去，考完的学生可以先放学，小季念收拾好书包和老师说了声就先回家了，今天家里要腌咸菜，他要回去帮忙。
　　他的同桌铁子从身后追了上来

　　“说好一起回家的，怎么不等我！”

　　铁子是隔壁村的，和季念关系最好，偶尔还会买零食请季念吃，他爸是杀猪的，比其他家庭富裕一些。

　　“我早上不是说了要先回家帮忙吗，你做试卷做得太慢了。”

　　铁子眉毛一扬，佯做生气的样子。

　　“你还别说，让你给我抄下试卷死活不肯，还是不是哥们？”

　　“老师说作弊是不对的。”

　　学校离清潭村还是挺远的，小孩儿走路的话差不多要四十分钟，铁子家比较近，先到了，俩小孩约好星期六去捞鱼，就各自回家去了。

　　季念到家时，大部分的学生刚放学，季念的语文老师在休息间和别的老师喝茶聊天，话题自然落在了这群学生身上，她拿出季念的考卷，感慨道：“季念这孩子确实不一般，你看这道题，用拟人句造一个句子，这孩子答得多灵气。”

　　同事打眼瞧去，上面是稚嫩的笔画写道的：春天里，微风吹起湖水荡起涟漪，是湖水在说痒啊。

　　“上个星期还从我这借了中外名著回去看，我就问他遇到不懂的字怎么办，那孩子就从书包里拿出一本小字典，说他都查字典来着。你说这孩子怎么这么懂事，简直不像个小学生。”

　　被众人讨论的小季念放好了书包，季妈在烧洗澡水，坐在炉灶边放柴火。

　　“今天怎么这么早放学了？”

　　季念也搬了张小板凳坐到阿姆旁边。

　　“今天考试，老师说做完试卷就可以先放学。”

　　“念念考得怎么样？”

　　小季念歪头想了一下才回答：“我都会做。”

　　语文是考不了一百分的，作文会扣几分，但是九十多分总是有的。

　　季妈没读过书，教不了季念书本上的知识，儿子考完试卷，甭管考得咋样，都要奖励一番。她的脸上带着母亲特有的那种慈爱，满脸喜气的说：“你阿爸今天买了托人买了烧鸭，给念念吃鸭腿！”

　　“我还要吃菜头。”

　　小季念趁机提出了要求，季妈高兴的时候多半都会答应。

　　“腌好咸菜就给念念熬菜头吃。”

　　这个菜头是芥菜的根茎部，熬熟之后也能吃，不是什么稀罕玩意，季念家没养猪，剁下来的菜头和芥菜的黄叶一般都是丢掉或者给邻居熬猪食，很少弄菜头来吃，很费柴火。

　　咸菜几乎是每家必备的，每年腌上几缸，可以吃上大半年。除了时令蔬菜，咸菜是饭桌上最常见的，肉是很少的，吃不起是一个原因，主要是清潭村落后偏僻，除了村头卖猪肉的，想吃其他肉食，就得去镇上买。偶尔也会有小贩骑着三轮车来村里卖烧鸭熟鱼之类的。

　　在季念的印象中，阿姆做的最好吃的菜就是猪肉炖咸菜了。大块肥瘦相间的三层猪后腿肉和黄皮豆腐放在咸菜里一起炖，炖得肉都稀烂了，汤面上泛着亮晶晶的猪油，连汤舀一勺咸菜下饭，季念能吃三大碗。

　　咸菜的做法也非常简单，芥菜收获之后，摘掉外面的黄叶，用抹布擦掉叶子上残留的泥土和灰尘，用粗盐揉搓之后塞进搪瓷缸里，上头再用洗净的石头压好，再封口等待发酵就行。
　　晚饭过后全家就一起腌咸菜。

　　季念负责擦芥菜叶，坐在小板凳上，膝盖垫着抹布，认认真真的擦拭菜叶。他人小，动作也慢，实际是帮不了什么忙的，活儿主要是季妈做完的，尽管这样，两口子还是觉得心里熨贴，小季念就是像村里其他小孩那样调皮捣蛋，还是他们的心肝宝贝，更何况季念这样乖这样懂事，那是给予再多疼爱也不够的。

　　那天小季念如愿的吃到了菜头，滋味远远不如烧鸭腿，不过因为难得，显得份外香甜，吃了十多个，十分满足的躺在他自己的木板床上，连和老师借的书也不看了，过不了多久，就陷入了黑甜的梦乡中。