《岁月生人》岁月生人

1、（一）

　　回忆，在无涯的岁月中，从来掷地有声。
　　深秋，院子里的石榴树叶子落了一地，金黄零散，枝桠卖尽了最后一丝结实的力气，无精打采的枯槁着，如果你站着不动，就会听到，他以相同的口吻向这一季的叶告别。
　　天黑的刚好，沐生收拾起铅笔，胡乱地把格子本夹进书里，心里想着明天又不知道边角卷成什么样，屋子里污的厉害，她抱起蜷缩在地上睡着的葡萄，是一只刚出满月的小土狗，沐生捡起地上的秋衣，小心把葡萄包起，跑出了门，坐在门口的石敦上，用不了一个小时，母亲就该回来了。
　　葡萄发着抖往沐生的怀里挤，大概是衣服薄了，是去年过年的时候从堂哥家带回来的，印着男孩子喜欢的纹理，不管母亲怎么劝说，沐生都不肯穿，最后母亲也懒得再劝，就给葡萄做了窝。
　　沐生解开校服把葡萄揣进怀里，紧了紧绑松了的头发，眼睛盯着已经看不清楚的土路扬长的西北角，不一定哪个抬头，就能看见母亲。
　　母亲回来了，靠下破旧的车子，进了厨房做饭，沐生放下葡萄，把母亲弃掉的几片白菜叶子扔到西墙石榴树下面，母亲说，它会腐烂掉，无声的渗进土壤，帮助一朵花，或者一片叶子的重生。
　　家里每到这个季节，桌子上都只有一盆白菜豆腐，母亲做一顿，她们能吃两天，直到再热饭的时候找不到豆腐了，这盆菜也就吃完了。

　　沐生，以后在屋里等，立秋了，外面冷。母亲给沐生分了一半的馒头说。
　　屋子里黑，我害怕。沐生小声说，葡萄太小了。
　　母亲，明天学校要交200块钱的书费。沐生没敢抬头，每当这个时候，沐生总觉得自己就是水里的蛭，扎进母亲干瘪的皮肤，没有听写的吸着母亲的血。
　　母亲顿了一下，转而抬起筷子夹了一块豆腐，放到沐生碗里说，吃吧。

　　沐生和母亲是被一阵混杂着男人叫骂的声音吵醒的，还没等她完全醒过来，母亲便一把抓住她的胳膊说：穿上衣服，躲进衣橱里，不管听见什么都不要出来。
　　母亲迅速抓起衣服穿上，冲进厨房，抄上菜刀，回头喊了一句：快去衣橱里，就匆忙冲了出去。
　　沐生也随着紧张的气氛清醒了一些，她知道，父亲的债主找的混子来了，沐生蹬上鞋，就着一层薄秋衣，跟着母亲跑出门，忽然又忘记什么东西，回到沙发底下，抱起葡萄，回头跑了出去。
　　母亲已经把门打开了，借着月光的冷亮，沐生看到门外站的五个男人，中间的那个胖子，她还认得出来。
　　嫂子，这大晚上的你该知道我们来干什么。为首的胖子用手掐灭了烟，烟头被拇指一弹，到了沐生脚边上。混久了圈子，套路倒是老练。你跟大哥说说，把这三万块钱给我，你带着孩子回家睡觉，我带着弟兄们回去，咱们都好。
　　沐生的印象里母亲从来坚毅，甚至有的时候，沐生都不相信她是个女人。
　　我也说过了，我跟陈志已经离婚了，他的债跟我们娘俩没有关系，你要钱就去找他。
　　哼，找他？老子能找到他就不来找你们了，你以为老子大半夜闲的。胖子把手揣进裤袋，冷笑一声。
　　你找不到，我更找不到，而且我也不会去找，母亲似乎没有一丝惧怕的意思，目光生硬坚定地把胖子顶了回去，这个时候的夜，即使没有风，也把人的皮肤刺得生疼。
　　这位兄弟，我也告诉你，自打跟陈志结婚之后，没少挨过打，也没少跟你们这些道上的人打交道，今天我也把话撩在这，家里你们可以进去搜，钱搜到了你们带走，搜不到，我这还有一条命，但是别动我的孩子。
　　叔叔，一个月前，我就没有父亲了，父亲走的时候跟我说他不会再回来了，家里也真的没钱，老师说明天要交200块钱的书费，母亲还没有借到。沐生面无表情的，站到母亲旁边，这股子莫名的勇气连她自己也下了一跳。
　　沐生，母亲唤了一句，抓住沐生的手。
　　叔叔，母亲让我钻到衣橱里，听到什么声音都不要出来，叔叔，你会伤害母亲吗？
　　沐生松开母亲的手，抱着怀里还在瑟瑟发抖的葡萄，径直走到胖子面前，抬起头问：叔叔，你会吗？
　　母亲攥紧了拳头，嘴唇也因为恐惧微微抖了起来，沐生，你回来。
　　叔叔，你会吗？
　　那年，陈沐生7岁。