1、序：《聚焦》上的一则专访 ...
-
《谢华阳：前行是孤独的战役》
记者蒋臻实习记者苏茗璟摄影秦大飞
导语：
5月13日，道孚低调收购星工场，谢氏家族正式涉足娱乐界，星艺娱乐与乐天两相对峙的格局或将重新洗牌。
站在道孚背后的，是谢氏家族现任当家谢华阳。
以投资人的姿态重新回到娱乐圈，是否比演员带来的满足感更大？
谢华阳说，不，我并没有回到哪一个圈子，这是新的战场。
谢华阳的采访一波三折。
他拒绝了在星工场会客室见面的提议，把地点定在一间叫做青木的私房菜馆。
青木的位置并不好找，我们一路过去，中途塞车，到达时比预计晚了十分钟，只有谢华阳的助手等在哪里，说他只有半个小时的时间，没有等到人先离开了。
助手十分客气地跟我们道歉，按谢华阳的意思留我们在青木吃饭。
两天后我们按照约定再次前往青木，出发前接到谢华阳助手的电话，表示谢华阳从外地回来，飞机晚点，采访需要推后，他再次表示了歉意，邀我们下班后到青木吃工作餐，盛情难却，我们还没有见到谢华阳，却对这间名不见经传的私房菜馆留下了不小的印象。
真正见到谢华阳是在最初约定时间的一周后，地点仍是青木。
营业时间之外的青木更像是一间普普通通的私宅，周边的联体别墅也基本出租作商用了，热热闹闹，只有青木大门紧闭。
我们敲门，来应门的正是谢华阳，这令我们有些意外。
他穿很正式的西装，脱了外套，衬衫的袖子挽到手肘，简单打过招呼，让我们先到三楼等待。
不一会儿他端着菜进来，是一盘糖醋小排，“尝尝看，我的手艺，”他说。
我们有些无奈，这道菜近期统共吃了三次，于是跟谢华阳开玩笑：“谢先生肯花时间亲自下厨，是否能把采访时间也延长一些。”
谢华阳笑，表情无懈可击，他坐下来温和地开口：“三十分钟，我只有三十分钟。”接着又说：“先吃菜，不要等它凉了。”
我们这才意识到，眼前这个在许多意想不到的地方考虑得极其周全的男人，跟风传中一样固执且斤斤计较。
“他说的对”
收购星工场之后，谢华阳的行程并没有太大改变。
星工场不是他工作的重头，半个月来，他甚至没有踏进过星工场的大门。他忙着在各地高校做演讲，像所有商人一样跟年轻一代们讲自己的心路历程和心灵鸡汤。
面对学生时他要更随和放松一些，没有什么顾忌，知无不答。偌大的阶梯教室里有学生站起来问：“星工场之后的造星计划会有变动吗？乔思的新戏是不是真的会来我们学校选景？我好喜欢他！”
全场哄笑，谢华阳也笑了，他说：“星工场的计划短时间之内不会有太大的变动，我目前还没有去探过班，如果以后有机会和乔思一起吃饭，一定帮你转达。”
他的话不全然是说笑，到目前为止，他还没有把星工场的事宜列入考虑范围内，“祝腾（星工场创始人）把星工场做得很好，他做得好就继续做，对于娱乐我是外行，不会干涉他，我的职责是在必要的时候给他支持，让他能放开手脚去做。”
谢华阳对星工场的态度像是做公益，他似乎对娱乐事业没什么野心，没有一个商人的谋略和算计。
但同行对他的作为又有不一样的见解，星艺娱乐负责人表示：“谢华阳是一个商人，他做所有事的目的只有一个，就是赚钱，祝腾骨子里是纯粹的艺术家，星工场落在谢华阳手里，换言之就是艺术落在金钱堆里，很难再走以前的路了，不好说星工场的前途会怎么样。”
几乎所有媒体都就这件事对谢华阳进行了提问，但他都统一沉默处理，而再次被问到这件事是，谢华阳终于有了回应，“他说得对，我是一个商人，赚钱不仅是我的动机，更是责任和义务，道孚收购星工场，我有责任让它获得比之前更大的利润，否则这个行为就是不划算的，但艺术跟金钱从来没有明确的界限，好的艺术应该同时也应该是盈利的，我和祝腾所要尝试的正是这个，至于究竟是艺术的沦陷还是珠联璧合，时间会给我们答案。”
“我不属于任何一个圈子”
谢华阳对艺术的感情并不是无迹可寻的，熟悉他的人都知道，收购星工场对于他来说，并不是一次新的尝试，而是回归。
再往前数几年，还没有一个叫做谢华阳的商人，但人们一定知道有个演电影的叫谢华阳。
谢华阳演电影也颇有些传奇色彩。
他学生时代在美院学习绘画，机缘巧合之下参演了电影《回声》，那是电影学院学生当年参加比赛的作品，作品播出后一炮而红，谢华阳作为主演之一，因为表演风格独特，获得了极大的关注，从此踏上了影视的道路。
此后他陆续出演了多部电影作品，巅峰时期的代表作大家耳熟能详，晦涩的文艺片《小亚的孤岛》票房惨淡，但一度成为影视评论界的焦点。
《你沉默如谜》至今为止仍然是爱情片的代表之作，这部影片让谢华阳彻底成为了电影界炙手可热的人物。
接下来两年，谢华阳没有接拍任何影视作品，两年后复出，主演葛一白导演的《失独者》，获得影帝。之后突然宣布息影，从此淡出了娱乐圈。
在这个娱乐当道的年代里，谢华阳无疑是少有的任性着且从容着的人。
从来都是他掌控着娱乐圈，可以不告而别，逼迫着娱乐圈忘记他，也可以气势冲冲地回来，强硬地让娱乐圈再记起他。
娱乐圈是如此，商界又何尝不是，或许他还想涉足餐饮行业，然而他只说：“我跟餐饮业唯一的联系就只有青木了，但青木是我朋友的，除此之外，我也不会再插手任何餐馆了。”
不得不说，谢华阳对于他的事业显得十分“薄情”。
你听他说电影，说经商，头头是道但感受不到一点情感，他近乎冷漠地谈论事业，就像是谈论别人家的种种，但或许正是这种姿态，才让他把一切看得更清楚，才真正掌握了事业的主动权。
他说“我不属于任何一个圈子”，不论是拍电影还是经商，他从来没有真正把自己纳入其中，对于他来说，这只不过是一个个战场，他的使命是来战斗，仅此而已。
他说正是因为这样，他“在事业里活得像一个机器，在生活中才更像是一个人。”
“比任何一个时期都孤独”
星工场的事情结束后，谢华阳还将会陆续物色一些新的项目。
星工场对于他来说是一个转型的前奏，他要在自己精力最旺盛的时候，做尽可能多的尝试，这不是不可能。
前些年人们谈论得较多的是谢氏家族，近几年却都在谈论谢家这个横空出世的领袖。
前些年人们讨论得较多的是他的花边新闻，他出人意料的婚姻，他独树一帜的演技，近几年却惊叹于他在商业上的魄力。
诚然，他的处事风格一向颇受争议，但这并不阻碍他任何一步行动。
他本就根谢家老一辈的做派很不一样，或许最初还有不少怀疑的声音，但现在，他已经证明，这是属于他的时代了。
这个月底，谢华阳将步入四十五岁。
四十多岁是一个男人最好的时光，他已经变得成熟睿智，有足够的生活经历去应对接下来的挑战。
他可以得到想要的一切，即使是名利、金钱或者爱情。
但说起将来，这个冷漠的商人又突然表现的像个诗人，他说：“二十几岁陪伴你的人，是最有可能始终给予你力量的人。但等到三十几岁四十几岁，二十几岁陪伴你的人很可能不在了，之后的路必须要自己走。”
“生活本身就是战争，以后的路，大概是孤独的战役吧。”
作者有话说
第1章 序：《聚焦》上的一则专访
