《祭吾枇杷树》斯人笑

1、祭吾枇杷树

　　是夜忽闻噩耗，吾外祖母家门前枇杷树惨遭毒害死于非命，吾初惊，后大怒。

　　吾每与室友论起其身世来历，无不唏嘘。溯之源头，乃十四年前吾初学二年级时随心一念矣。那日食枇杷果时，吾见其核已有点点露芽之迹，遂动恻隐之心，尽数拾掇于怀，并哀求母数日，得允诺种于外祖母家门前菜园。自其植于土后，吾心甚紧，每每思量并探望之。隔约半季久，终盼得破土佳音，吾心甚慰。实则于初，吾树分三株，后因种种，断一株之命，折一株之长势，徒留一株欣欣荣也。吾料之乃冥冥中前世因果注定也，并无过多悲喜。既于此世，吾有此树，已是一桩幸事，何苦贪求事事顺心诸如我愿。

　　年年岁岁飞驰之迅绝非我等顽儿可料及，待吾升入中学，吾枇杷树已高于吾矣。然此后学业渐紧，不能常常奔走至菜园之畔，故托母亲代为传递吾树之讯也。每闻吾树又高一尺又抽一枝等等诸如此类，吾之欢愉胜于考场夺魁。约莫于吾中考之年，外祖母忽传喜讯，吾树于茁壮拔苗八年后终得果实。吾既惊又喜，亦顿悟外祖母待其心深重，自此，吾愧于称此树吾树，以吾仅贡献绵薄之力于其生长。盖吾植其之日，仅一刻恻隐，念其可栽培，万万未料想数年之后其竟能结成果实。

　　然吾甚疑其果实味实否甘甜。外祖母竟知我心，次年即谋得一丰饶枝嫁接于其上。之后余年，吾树长势喜人，果实愈多愈甘甜，大有《项脊轩志》中所述“庭有枇杷树，今已亭亭如盖矣”之势。忆及往日吾甚为粗心，虽知此言甚不吉利，仍不自觉以“亭亭如盖”诸言赞吾树之种种光景，乃至今日拖累吾树命数，悔不如初。悲哉乎？然此为后话也。

　　其后，吾有幸被沪一名校录为学子，遂离故土南下求学，吾心知日后见吾树益发难。吾虽不舍，然以为草木皆无情，并未叙太多别离之情，仅合影留念。后故土再无春秋，仅有冬夏，吾再难有机会食吾树之果。每闻母称吾树果实累累闻名邻里乃至夜间竟有贼慕名偷果云云，吾心甚是不甘。是年春，吾母再次提及果实之甘美胜于往年，吾因忙于学业未能择时返乡一尝，如今再无机会，吾心痛难捱，悔不堪言。

　　母嘱吾归乡之后忌与外祖母谈及此树，盖吾外祖母为此树之死已大动肝火数日而不得，吾不可为其添乱。吾问及吾树死因，吾母与我尽数言之。缘因外祖母居处得政府规划利也，予以整修，然门前菜园植被皆需拔除，吾外祖母虽不忍心菜园，然也未尝不可舍弃，只是外祖母与吾树感情已深，悉心照料十余载，不可舍弃，遂与工头商洽，先勿动吾树，待过几日吾外祖母与人另择一处安置吾树。工头倒也是性情中人，通情达理，此本应皆大欢喜事也，然未料几日前吾外祖母与外祖父外出数时辰，归来时不见吾树，吾外祖母大惊，寻至工头责问其为何违背此前诺言。工头曰，“那日吾等往汝处施工，汝邻里皆称此树有害周遭植被，为大家眼中钉目中刺，不除之不快。吾本已与汝有约在先，然那日实难敌众人之怂恿，将汝数连根拔起，想来此树已毁，汝亦回天无力。吾心有愧，但事已至此，还望汝莫多悲痛。”

　　母曰，“汝外祖母怒气至今未息，且计百般讨回吾树之遗骸，大恸，誓不与工头讨一说法不罢休。汝外祖母年事已高，为此事甚是伤神，汝归来之后切莫再与之提及此事。”吾亦大恸，然体察此情此景，吾除允诺吾母外无他法可作。吾唯可叹世风日下人心不古，盖吾树在时，每每结果，果实多不可言，吾外祖母皆尽数分与邻里众人，谁人不言吾树果实甘美？如今皆败坏嘴脸，寒了我外祖母之心，哪里论及平日情谊！吾悲愤交加，吾母宽慰吾，曰，“往日汝外祖母疼爱儿孙，总归略有私心留了果实中的最上品者未曾与众人分享，而偏爱于己亲，约莫邻里记恨此，玉石俱焚之心罢了。”吾闻此言，窥见世态炎凉，不由唏嘘嗟叹。

　　吾树已去，吾如此悼念亦无法挽回其他。然念及吾外祖母疼爱此树之心胜于吾，吾亦心疼吾外祖母。盖吾幼时，外祖母待吾甚好，吾与外祖母最为亲切，然自余升学后，一年竟难得几日见外祖母。吾心甚愧。曰世间最悲痛事乃树欲静而风不止子欲孝而亲不在。此番吾树之非命，令吾深得此意。吾当多伴于家人侧才是。然如今诸事身不由己，吾出身平微，但空怀志气，妄立足于沪，世事皆为艰苦，实难分心。可叹世事纷杂，吾不进则退。心有余而力不足，不由暗自垂泪。

　　然得之我幸，失之我命。吾亦无言与其他。吾心实痛。往事历历在目，然已无法回首。过往皆散作烟云，此后只留清泪数行，与梦中细数。今日种种，似水无痕，明夕何夕，君已陌路。古语曰“亲故思鬼神”，吾心亦如此。即日吾心存一念，许这十四年间吾树已修得精气，能安落于他方，而不至于已魂飞魄散了无音讯，若再修得数十年半百，成仙修道，也不辜负了这十载余吾家心心念念栽培。但愿吾与吾枇杷树可再聚首。但愿阅此文者莫与吾有如此一般遭遇。

　　吾枇杷树，在天之灵，愿君安好。