1、楔子 ...
-
千岛透关上橱门，拿过放在一旁的牛皮纸袋，在怀中抱紧，缩了缩脖子。
腾不出手来的她在教学楼的大厅无奈地站着，哈出一口热气，看着萦绕而上的雾气盘旋。
咯噔声后，终于有高大的身影拉开大门，双手又迅速插回两侧的口袋，抵着大门。
冷飕飕的冬风吹进大厅，发出呼呼的声响。
她赶忙探过身去，顺着尚未关闭的大门跑到室外，她感激地抬起头来，轻声道了一句「谢谢」。
紫发的高大少年没有听到一般从口袋拿出一根美味棒，一边拆开包装一边面无表情地冲门内喊着，「绿仔，快点，好冷。」
千岛透有些尴尬，脸颊上泛起了淡淡的粉红，大概是风太大太冷。
抬起头来时看到的是同班的绿间真太郎。
她深深地鞠了一躬，又抱紧袋子跑开了。
-
两个班级合上的体育课四处嘁嘁喳喳不停。
远处同班的绿间真太郎昂首进球，一旁的紫发少年坐在地板上一边嚼着薯片一边目不转睛地盯着他。
对面的少女用力一个上抛，手臂间的排球便擦过千岛透的头顶，斜向上地飞出，她慌忙地转过身去。
抛物线的另一端，紫发的高大少年用手掌挡住了迎面飞来的排球，任其在手中高速旋转。
他沉默着看了看迎面跑来的少女，用手掌托住球递给了她，一旁的千岛透垂着头低声说了一句「谢谢」便被少女匆忙地拉开。
再没有人回头，千岛透抱着灼热的排球缩在角落里，呆呆地熬过一节课。
-
身后尖叫的女生脚下一个不稳，踉跄着跌撞在千岛透的后背。
千岛透手臂收紧，怀中鼓鼓囊囊的牛皮纸袋瞬间被开启一口，灰紫色的毛线球咕噜咕噜地滚了出来，在地上跑动，她立刻迈出步子追赶上去。
毛线球在一双球鞋前静止，千岛透灰头土脸地弯下身子，却提前被另一双大手捡起，她没能够到。
球鞋的主人嘴里叼着美味棒，将毛线球递给她。
「什么啊，还以为是天使送来最新的小熊软糖彩蛋呢。」
千岛透默默地拿回毛线球，轻声说了一句「谢谢」，便被蜂拥的人群和尖叫吞没了。
-
「至少要给自己班的绿间同学加油吧。」
班长是这样说的。
对于已经坐在场内观众席的千岛透来说，是否记得已经无所谓了。
膝盖上的牛皮纸袋敞开着，两根粗毛衣针在她的指间穿梭，曾掉落过的灰紫色毛线也相互缠绕，连结成片。
千岛透偶尔随着突然的尖叫声抬起头来，又随着人群的沉默低下头去。
-
商店门口的风铃被撤走，冬风呼呼作响。
千岛透努力将自己缩进衣服里，抱紧怀中的购物袋朝着学校的方向走去。
塞满零食包装的最后一个座位前，千岛透快速处理干净垃圾，将怀中的购物袋塞进桌洞。
她犹豫了半晌，还是将手中写着「谢谢」的纸条攥成一团，与捡出的包装一并扔到了卫生间的垃圾桶。
作者有话说
第1章 楔子
