《八方美人》吴桑

2、现代篇

　　赤羽的日语培训工作，由美代的两名副手，即店长有希子和副店长久美子负责。

　　每天开市之前，正副两名店长会给女孩子们开个十分钟的学习会，教一些简单日语。说是学习会，但不教单词也不教语法，只教一些点餐应对时用得到的句子，句子上只管标上假名，或是注上发音类似的汉字，学习方法与初学英语的学生在teacher上标“提起儿”相同。不管三七二十一，跟着照背就行。

　　若有上进心的女孩子，想从最基础的五十音图学起，以更好地学习日语，那么你自己利用休息时间去外面报班，自费学习就是。居酒屋里面，上至店长，下至领班，大家都是从前辈那里学来速成日语，既不可能给你制定合理学习计划，也不具备教人系统学习日语的能力。退一万步，就算有，老师们也不会希望你学得太好，以免将来超越自己。

　　五月才入职没几天，分辨不出同事们的日语好坏，不过就发音及流利程度而言，她感觉这家居酒屋里面，除了美代，就数有希子了。有希子才二十出头，而久美子年岁更长些，不过看着应该也不会太大，二十七八岁顶多了。可能有希子日语及容貌都更胜一筹，因此做到了店长这一位置。

　　管理和带领服务员女孩子，解决店内一切繁琐事务，是正副两名店长的职责，妈妈桑美代虽然每天准点出现在店里，却从不过问具体事务，只管花蝴蝶一样在店里盘旋往来，与生熟客人聊天喝酒，来店的日本客人也都很喜欢她，甚至有相当一部分人，是慕她美名而来。

　　妈妈桑美代是个了不得的女人,来店超过两次的客人,她一律叫得出名字。客人不论什么性格,她都能和人家谈得来。风流客人的话，她可以坐到客人的腿上去，与客人嘻嘻哈哈，亲亲热热，说荤腥笑话。一本正经的斯文客人，她也能与他们讨论半天经济形势国际风云，漫画电影，罗生门七武士，源氏物语手冢治虫等等，也都不在话下。

　　美代的这些手段，再有美貌的加持，哄得新老客人拼了命似的开酒，梅酒烧酒威士忌,什么贵开什么。客人一次喝不完的酒就写上名字日期，寄存在赤羽，摆放在店内酒架上，摆放得满满当当的酒架从门厅一直延伸到大厅深处，凡是第一次进门的客人，无不被那成千上百瓶的存酒震撼到。

　　*****

　　美代的热情仅仅针对日本客人，但凡国内客人来店，她大都无视，就算遇见常客，顶多也就点点头，就算是打过招呼了。

　　赤羽居酒屋有单点也有放题，所谓的放题即自助餐。单点极贵，放题则合算得多。放题288元一人，随意吃喝，只要不浪费即可。国内客人中，有相当多一部分人对吃自助餐的看法是：吃回本，无论如何都要吃回本，不吃到反胃就对不起自己的钱包。他们本着这个想法，空着肚子而来，吃到扶墙而去。而这些客人之中，浪费食物者有之，偷偷打包者有之。年轻人还好，碰上更年期的老爷叔老阿姨，说不得吵不过。

　　在这些客人身上，费时费力不说，赚的钞票却远不如日本食客多，所以美代对他们从来都是不假辞色，吝于表达自己的欢迎之情的。

　　而日本食客，尤其是上了年纪的中老年男人，这些人就大为不同了，他们大都是派到中国分公司的高管精英。即便放在日本国内，这类人也属于高收入群体，他们来居酒屋就餐，不论是商务宴请，还是独自小酌，都不太会为吃而吃，脑中基本没有“吃回本”这个概念。

　　作为拿着发达国家工资在发展中国家消费的精英人士，他们也不太会喝包含在自助餐内的廉价清酒与各式花哨饮料，而是会开另外收费的烧酒威士忌等，而与此同时，他们点的菜品却大都简单，大部分人都是固定的点菜模式。一桌人先喝上几杯生啤，点几盘下酒小菜，中间来点生鱼片，烤鱼，天妇罗，最后再来碗拉面或煎饺垫底。就完了。接下来就买单走人了。

　　吃客群体不同，素质也有明显高下之分，这些只是五月她们这些底层干活的女孩子们的直观感受，而作为居酒屋老板美代来说，喜欢奉承这些能为自己带来巨额利益的高层次食客，尤其是那些出手大方的开酒客人，也属无可厚非。

　　*****

　　居酒屋每天接待的日本食客成百上千，其中以中老年男人居多，他们几乎都是笔挺西装，深色领带，头发丝儿都打理的一丝不乱，言谈彬彬有礼。而美代见到这些穿衣打扮犹如流水线上生产出来的男客，连一秒都不犹豫，就能叫出他们的名字，记起他们的饮食习惯，诸如山本吃天妇罗不要南瓜，岛田吃生鱼片要双份芥末。等等，等等。

　　五月对美代的好记性叹为观止，深深佩服，一直以为她是过目不忘，属于天赋异禀。直至某天，她捡到一个美代落在更衣室内的迷你笔记本，这才明了。

　　地板上捡起手册，五月随手翻开看了看，马上辨认出是美代的字。笔记本每一页上都写着些日本人的姓名，以及这个人的诸多特征、饮食习惯。诸如：山口，五十岁左右，住友商社取缔役，矮胖，双下巴，下巴上有粒黑痣，痣上有根红色毛发。这行文字的旁边画着一张人脸，画像拙劣，犹如出自幼儿园小朋友之手，然而面庞上的特征都罗列得一清二楚。

　　另一页则是：佐久间英昭，四十二岁，秃顶，四眼，眼球微微凸出，说话有点结巴，不能吃辣，色拉不要千岛酱。自然，旁边也有一副同样令人不敢恭维的画像。

　　五月见状，恍然悟之，叹之服之。才明白，原来美代并没什么过目不忘的天赋，只是出于对自己工作的热爱罢了。

　　于是五月也有样学样，找了个小本子，每天把问来的客人的名字特征都悄悄地记下来。一段时间下来，她也能毫不犹豫地叫出许多客人的名字来了，哪怕客人同她并不熟悉，但既然她能叫得出名字，客人也就报之以微笑，亲切之感也就在顾客与小服务员之间油然而生。这样一来，哪怕上错菜，犯了一点点的小错，客人也不好意思为难她。偶尔听她日语说错，还有人会要来纸笔，给她耐心讲解错在何处，又该如何纠正等。

　　时间一久，五月发现不只自己，几乎所有的女孩子都有这样专门用来记客人信息的工作手册。对于来到赤羽的人们来说，尤其是来自异国的他乡客，一进大门，见每一个女孩子都能叫出自己的名字，能记住自己琐碎的饮食习惯，很难不被感动，很难不生出宾至如归之感，再加上明星妈妈桑美代的加持，这样一家店，想不红火都难。用流行的话来说，赤羽在上海，一直被模仿，却从未被超越。

　　*****

　　赤羽生意好，女孩子们工作非常辛苦，每天从开市到闭市，几乎跑断腿。赤羽为了激发女孩子们的工作热情，专门设立了奖金制度，奖金的金额会根据当天食客人数决定，每天十元至五十元不等。食客人数越多，奖金越多。更妙的是，奖金是日结，当天下班前发放。对此五月深感满意，这是在在上一家中餐馆上班时想也不敢想的。

　　由于每天需要下班前发放奖金，在打烊之前，有希子和久美子会到收银台与收银员统计当天来店人数。每每还差为数不多几个人就可领到更高一级的奖金时，她们不甘心，往往会叫几个日语流利、在客人中很有人气的可爱女孩子给自己相熟的客人打电话。

　　这通电话通常是这样打的：“喂，是杉本先生吗？这个时间方便接电话吗？哎呀，也没有什么事情，就是好几天没看见你了，最近怎么不露面了？啊，不方便啊？不要嘛，别嘛。大家都很想你呢！快点来吧，快来快来！多晚也等你哦，不见不散哦！”后面拖着长长的、娇声娇气的尾音。

　　“喂，是柏树先生吗？方不方便来？我们妈妈桑美代说想你了，问你这几天怎么没来。啊，真是不好意思，的确还差几个人就能发奖金了，方不方便来？等我发了奖金请你吃冰淇淋哦！快来嘛！”

　　赤羽里面，大家都师从妈妈桑美代，后面拖着的长长的，娇声娇气的尾音也都是一模一样的。

　　给服务员女孩子们留电话的日本客人，大都是单身赴任的中老年孤独老男人，能被年轻可爱的女孩子惦记着，对他们来说，是一件特别值得高兴和夸耀的事情。所以，他们再不情愿，再不方便，也无法拒绝这个特别的邀请。哪怕这个时间点，他们已经吃过晚饭，甚至爬上床，也绝不想再动了，可一想到自己的现身，事关这些女孩子的奖金，他们最终还是会排除万难，而特地赶到赤羽来。

　　于是杉本来了，柏树也来了。时间晚了，不宜进食了，他们就喝上两杯酒，点上一道盐水煮毛豆与冷豆腐，和一帮子闲下来的女孩子们说说笑笑，付个自助餐的价钱，再被一群女孩子们簇拥着送到门外，被她们叮嘱一声：“路上小心哦，做个好梦哦！”美滋滋地打道回府了。

　　女孩子们更高一级的奖金到了手，杉本与柏树们心满意足，皆大欢喜。

　　女孩子们这些亲昵却过界的举动，妈妈桑美代都看在眼里，不过从不加以阻止。毕竟，赤羽就是靠这些可爱女孩子，以及她们与客人之间近乎暧昧的相处方式，而令众多日本食客趋之若鹜，从而成为餐饮界的传说，以及许多日本料理店效仿的对象。所以，美代不仅不会阻止，反而会鼓励大家去与客人喝酒，喝完了再怂恿客人开。

　　若是客人过生日时，那更不得了。美代会带领女孩子们齐聚到寿星这一桌，簇拥着寿星唱生日快乐歌，然后共同举杯庆祝。若是美代中意的客人，还有可能得以与她喝上一杯交杯酒，或是坐在大腿上唱生日歌等特殊待遇。

　　由于美代及女孩子们不太喜欢高度数的烧酒威士忌，为了她们，得再开一两瓶清甜易入口的梅酒。于是客人们有了面子，居酒屋得了里子。又是皆大欢喜。

　　比起蹭客人的酒喝以及怂恿客人开酒，作为五月来说，她更愿意与他们聊天说闲话。她现在凭着那本半旧教材，也学会了几句简单的对话，诸如：“您从哪里来？做什么工作？”“您今年多大，兴趣爱好是什么？”诸如此类。

　　虽然发音不标准，说来说去就那几句，五月却觉得很有趣，只要有机会，就会抓着客人练习。

　　五月上学时，很喜欢语文，英语学的不是特别好，还因为讨厌某个英语老师，曾对那老师说过“我才不喜欢学英语呢”这种傻话。此时回头再看，当时的自己跟个二百五似的。现在出来打工了，才发现，学习外语原来是一件很有意思的事情。