《张起灵补完计划》风间七华

1、儿子

　　第一章儿子

　　我知道我在做梦。
　　梦里我和闷油瓶来到了那个青铜门前。闷油瓶和我说再见，然后就进去了，把我一个人留在了门口，我一回头，无数的人面鸟看向我。
　　我知道这是做梦，他绝不会放任我和他一起走到青铜门前的。
　　然后我醒过来，看到他背对着我，正在翻着他的行李。
　　他左手在里右手在外，维持着这个姿势足足有十秒钟一动不动，我看着有些奇怪，于是问道，“你在干什么？”
　　他回过头来看我一眼，收回目光，又转过头，看了我一眼，然后将左手从包里拿出来，上面还带着一个手电筒，他看了看手电筒，又看看我，不说话。
　　这举动真是古怪，但我对他的古怪的耐受力也提高了，于是我接着问，“你在干什么呢？”
　　他依然不说话，只是把手电筒放在地上，左手放在胸前，慢慢地站起来，只是站姿有点奇怪，微微驼着背，眼睛依然看着我。
　　这是在干什么呢？我莫名其妙地打量着他，忽然意识到这姿势有些眼熟……这他妈不是防御的姿势吗？不是他面对野鸡脖子面对粽子的姿势么？
　　反应过来的瞬间我就起了一身冷汗——他不可能是在防御我，那难道我身后有什么东西？我想起梦里的人面鸟，连头发都要抖起来了。
　　“我身后有东西？”我用口型问他。
　　他依然不说话，我偷偷地回头看，然而除了帐篷之外什么也没有看到，我又看着闷油瓶，轻声问：“我后面有鬼？我看不到？”
　　他眼神正对着我，透出几分疑惑来，摇了摇头。
　　那么我后面没有东西……他在防御我？可是为什么？我看着他，他也看着我，我注意到他的右手放在身侧，握成拳，嘴也抿得很紧。
　　他看起来简直是在紧张。
　　紧张？这不像闷油瓶，这简直不是闷油瓶。
　　我忽然有了一个猜测，但是这猜测太可笑了，简直像是上天开的一个玩笑。
　　我看着他举起双手，“你不要紧张，我不会对你不利的，你是不是失忆了？你还记得我是谁吗？”
　　他还是不说话，但是看着我的表情几乎是震惊了。
　　他真的失忆了，我几乎要笑出来，但哭的欲望也一样强烈。
　　这是上天开的一个玩笑，和我，也是和他。
　　我继续说，“我叫吴邪，是你的朋友，你经常会失忆，只是我没想到会发生在这个时候……你有什么想问的可以问我，但是你一定要相信，我对你没有任何恶意。”
　　他看着我，好像过了一个世纪——其实可能只有几秒钟——他终于放松下来，坐在我对面，我一喜，“你相信我了？”
　　“刚刚我背对着你。”他环视了一下四周，“而且这里有两个帐篷。”
　　“你明白就好，”我大大地松一口气，对他笑道，“我们是一起来的，你不用担心。”
　　“嗯。”他应了一声，又道，“我是谁？这里是哪儿？我来这儿干什么？”
　　他认真地看着我，等着回答。
　　真的什么都不记得了，他不记得青铜门了，不记得他曾经是那么执着地想要去死，那么我应该把这些告诉他吗？告诉他他来这里是想去死吗？
　　我又想起潘子，他的结局对他自己而言未必有特别不满，但是如果让我选，我一定选另一条路，让他活下去，哪怕这不是他想要的。那么，对闷油瓶呢？如果我真的是好朋友，我就该把一切都说出来，让他自己决定自己的命运，即使他是决定去死。
　　可惜，我不是好朋友，我太卑鄙了，我只能想到我自己高兴。
　　我决定撒谎。
　　“你的名字是张起灵，我们是同学，来长白山玩，遇见了暴风雪，所以躲在温泉附近，山的缝隙里。”
　　他点点头，又说，“我的手断了。”
　　我一怔，然后想起之前他把我从雪里拉出来的场景，鼻子一酸，说，把手伸过来，我给你包扎一下。
　　他立刻伸出手，毫无异议。
　　我一时有些飘飘然，闷油瓶失忆之后，几乎有点乖，我给他包扎，他就一动不动，包好了，他就把手收回去，规规矩矩地坐在地上，我忍不住揉了揉他的头发，他有点吃惊，但还是一动不动，任由我把手放在他头上。
　　我觉得他简直像我的弟弟——或者儿子。
　　选择权在我手里，我就绝不会让他死了。
　　我摸了摸他的头，轻声说，“等几天，暴风雪过了，我就带你回家。”
　　他轻轻点头，不说话。

　　暴风雪消下去花了三天，带闷油瓶下山又过了几天，终于到了二道白河，
　　依然是住来时的旅店，旅店老板一看到我就笑，脸上都起了褶子，毫无疑问，我之前十比八跟他换现金已经足够让他给我盖上人傻钱多的烙印了，我也懒得和他废话，远远地就喊，开一间双人房。
　　手里的房卡写着303，我对闷油瓶招了招手，他便跟着我往楼上的房间走，他依然沉默，依然不和我交流，就像来的时候一样，唯一的不同只是，现在是他跟着我而不是我跟着他。
　　从问过我那三个问题之后，他就不再问别的了，他不好奇他多大，他是哪里人，他的手为什么断了，也不好奇我或者别的什么人，暴风雪的那几天，下山的那几天，他几乎不说话，就好像他对一切漠不关心。
　　事实上他的确漠不关心。
　　我不知道这是好消息还是坏消息，一方面他的漠然显示出他依然与这个世界没有联系，但另一方面，我松了一口气，关于我的同学张起灵的人生轨迹我还没有完全编好，如果他现在问我，那很可能露馅。
　　这是一场持久战，我绝不能露馅，

　　关上房门之后我们把行李随便地放在地上，墙上的空调，桌上的电视，电热水壶，头顶的电灯，这一切的电子设备都在提示我——我回到正常的人类社会了，既然如此，一个迫切的欲望就不可避免地涌上心头。
　　我想洗澡，非常想。
　　当然这不是说我身上很脏——虽然我确实很多天没洗澡了，但是我不是在沼泽，不是在丛林，我是在长白山，雪是不会弄脏我的，我也没有汗——洗澡只是习惯。
　　但是我不能只顾着自己，我坐在凳子上，对闷油瓶说，你先去洗澡吧。
　　我真是伟大到自己都要给自己鼓掌了，但是闷油瓶没什么反应，他坐在我身边的凳子上，然后说，“包里没有衣服。”
　　包里当然没有衣服了！去死的人怎么可能带衣服？可是出来旅游的人又怎么会不带衣服？我怎么会没想到这个？我偏过头去打量他的神色，感觉自己已经起了一身鸡皮疙瘩，但还是笑着解释道，“哦，我忘了，在路上遇到暴风雪，我们扔掉过一部分行李，所以都没有衣服，要么你先去洗着，我去买衣服，你到时候给我开个门。”
　　他点点头，站起身来就准备去浴室，面上没什么表情。
　　我忍不住多嘴道，你怎么一点也不奇怪？
　　他张开嘴又阖上，见我一直看着他才勉为其难开口道，“我的手断了，一定是路上碰到了什么事故，后来又发现没有衣服，那肯定是路上丢掉了，我之前就想到了。”
　　QED，我偷偷在心里说，推理完美无缺，他真是“太聪明”了。
　　我高兴地拍拍他的肩膀，“你太聪明啦，快去洗澡，洗完澡奖励你新衣服穿~”
　　他看着我，眼睛漆黑。
　　嗯……我可能太得意忘形了……但是闷油瓶并没有说什么，他真的乖乖的去洗澡了。
　　在长白山上有过的，那种飘飘然的感觉又上来了，闷油瓶太乖了。
　　他真像我的儿子。

　　从东北到杭州，温度变化很大，我按照闷油瓶平常的穿衣风格，给他买了一套冬衣，一套春衣，内裤找不到小鸡图案的，挑了一个米老鼠的，一个不知名兔子的，一个苹果的，再给自己随便买了一点衣服，大概花了二十分钟。
　　不知道他是还没洗完还是等急了，我一边敲门一边想。
　　他在门里警觉地问，“谁？”
　　我答应道，“是我，吴邪。”
　　门很快开了，我进去，关门，发现他还穿着之前的衣服，头发干干的，不像洗过澡的样子，不由有些奇怪，“你没洗澡？”
　　他点点头，道，“我不会操作。”
　　不管怎么样，教一个成年人使用淋浴还是有点搞笑，虽然是闷油瓶我也忍不住要笑起来，但是闷油瓶看着我，一副认真求教的表情，我便是再想笑也只能忍着，何况这时，心中的震撼远甚于好笑。
　　他不知道怎么淋浴，他过去从来没有用莲蓬头洗过澡吗？不，应该不可能，那么他连这个也忘了？这失忆还真是彻底……

　　我换上拖鞋，和他一起去浴室，发现这个淋浴系统很有意思，开关做的就像一个装饰的叶子，我看惯了自然一眼知道，但闷油瓶什么也不记得，无怪乎认不出来。我把莲蓬头摘下来，放到他没受伤的那只手上，将开关指给他看，然后说“往上抬出水，往红色那边调整出热水，往蓝色那边调整出冷水，你试试看。”
　　他用手臂打开开关，水从莲蓬头喷洒出来，溅湿了他的小腿，水很冷，他明显瑟缩了一下，赶紧把开关打到热的那边去，不过片刻，水又热的受不了，于是赶紧调整回来，他手不方便，一时有些手忙脚乱。
　　我在一边看着非常有趣，等他终于调好了水温，就把新买的衣服拿进来，再絮絮叨叨告诉他洗发水和沐浴露的位置以及用法，帮他把浴巾拆好，放在一边，然后帮他关上门，去凳子上接着坐。
　　哎……他真像我儿子。
　　我第三次这么想。
　　当然，我很清楚，闷油瓶只是失忆，他的人格依然是健全的，认知能力依然是完备的，但是他对其它的事情，对这个世界是全然的无知，假如以这个来判断年龄的话，那他几乎就是个孩子。如果我一直和他在一起，那他的一切都会是我教会的。
　　这可真像个儿子。听着浴室的水声，我第四次这么想道。