1、全 ...
-
他执着我的手，笑得灿烂。即便是在梦里，也少有这样的欢愉。
醒来后，我才想起了这么个人。
他，是我的总角之交。算不得上是发小，因他七岁那年幼儿园毕业就举家迁去了S城，两人没再有太多联系。在那以前，我俩是最好的朋友，成天胶一块儿玩。那时候还没有男女授受不亲的意识，也许我也本来就喜欢同男孩子玩，他也本喜欢同女孩子玩。两家大人都知道，也不恼，很乐于静观其成。
读中班那年，一日我跑回家，大肆宣言：我喜欢我们班的赵家俊！
因为我时常把班里的情况给家里人说，因此家人都很认识几个班上的孩子。这赵家俊就是其中一个有名的主儿。
幼儿园那时，我们班作为实验班，学习珠心算。我虽算得上是班里的一把好手，却还不是第一好手，充其量是第二好手。而第一好手，便是那赵同学。小时候喜欢男生的理由很简单，谁成绩好就喜欢谁。幼儿园那时还不讲成绩，于是就谁珠心算打得好就喜欢谁。因此赵家俊就成了我小小的心中男神一般的存在。
家人听后无不雷倒。
因为我外婆每天放学都去学校接我，而且倘若学校五点半放学，她老人家定五点不到就会在教室门口候着，因此把班里的情况摸得挺清楚。譬如哪个同学是个胖子且胖成个什么样，哪个同学脸上长了痣且长得多大，她大概都知道。
因此她老人家听后最是痛心疾首。
“那个赵家俊？！就是那个脸黄黄瘦瘦眼睛小的赵家俊？”
“嗯！”我心里很高兴，想着原来外婆也留意了这个人。
“哎呀好丑！怎么就喜欢上他！”外婆大抚掌。
我一听，心里就不高兴了。
“怎么就丑了？！我就喜欢他那样的！”那时候还小，说话没个廉耻。
家里人轰得就笑了。
“我看阿彦就很好！你们又一起玩，怎么不喜欢他？”小姨打趣。
阿彦说的就是我那位总角。
我扁嘴，也说不出为什么天天一块儿玩，就是没喜欢上他的缘由。但却对家人这般看轻我心中的良缘，很是恨恨。
“哼！阿彦有什么好？！才不喜欢他嘞。”
“人家可长得漂亮嘞……”外婆笑着接口。
这倒是实话。阿彦一张皮囊，端的是肤如凝脂，唇红齿白，眉清目秀。便是一个女孩子，也要说他漂亮。
他的奶奶是戏曲旦角演员，他从小没少受熏陶。我俩放学后经常去他爸爸任职的电影院后花园玩。在园里的亭台假山间，他给我讲一个个像天女散花、七仙女这样的戏本。虽然现在想起来才知道尽是胡扯，但那时并不晓得，只赞同他口中的仙女姐姐们的确漂亮又美好，于是两人就照着这口头的戏本演。他的戏本里少有男人，尽是美女子。我俩演练也从来不是我做美女，他当英雄。譬如像七仙女这样的戏本，他定是大仙女。因戏本子是他的，我也没什么异议，只说“那我就做二仙女吧！”
“不，你做七仙女。”
“啊？为什么？”我脸上不解，心里却想：这厮也忒小气了！只肯给我个最小的名头！
“七仙女最漂亮了！”他看着我笑得眼睛晶晶亮。
那时他很厚道。
我听了眉花眼笑。
一次去他奶奶家找他玩，大人们在客厅喝茶聊天，他把我领进隔壁的一间房里。我走进房间一看，墙上挂着的是一些旧照片，相上是盛装打扮的青衣女子，看面容依稀认得是他奶奶。房里摆着几个柜子，戏服首饰收拾得满满当当。我当下就看得花了眼。他翻出一个铁盒子，从里面拿出一张相片给我看。上面是一个扮好了的青衣：着了及地衫子，顶了高髻假发；右手从袖中探出，食指微露；左手扶着右手垂下的水袖，身子微倾；妆容精致。无论眉眼、身段，皆透出一股出水芙蓉的清爽并一丝媚态。我看得痴了，知道相上是他。他很是得意。待我反应过来，就有些不乐意了：一个男孩子，漂亮成这样，居然比我还漂亮！气，很气！
他是个很敏感的人，就觉察到了我的不快。执起我的手笑说“我们现在也可以扮起来，也很漂亮的！”
我眼中顿时精光大作。
他翻箱倒柜，把他奶奶的家当都倒腾了出来。我一看，又花了眼：满桌子堆着的是项链耳环这些环佩珠玉。尽管是道具，但也以比小孩玩的什么洋娃娃高级上了不止千倍万倍。
他当下就拣了一串项链往我脖子上带，又在耳环中挑拣。因我没打耳洞，他只找夹取式的耳环。我扒拉着一堆宝贝，才知道了原来耳环有纽扣一般的，也有串状长条的；有钉在耳上的，也有只夹着耳垂的……他已找好了一个：精致显眼又不浮夸，递给我。怕我不会戴，又帮我戴上。我看着镜中的自己珠光宝气，十分得意，就要跑出去在爹妈面前显摆一番。
“唉不急！”他拉住我。也给自己挑了一副耳环，夹好。再般出一套家当，胭脂、散粉、口红一应俱全，仔细在我脸上操办起来。
我是什么都不懂，由着他来。
他时而停下来问我：这样画的好不好？我都是点着头笑。
两个小娃娃在房里捣鼓来捣鼓去，不时的嬉笑声传到大人们的耳朵里。“两个小朋友在房里干什么呀这么好笑？”他妈妈在门外问。
“等一会儿你们就知道啦！”他答。
说罢两人相视嘻嘻而笑。
最后我们跑到大人跟前着意一通显摆，可把大人们乐了。时至今日我已不记得那时我的装扮，但他给我拣首饰时切切的神态，照相上他的眉眼，却一直没能忘记。
“哼！”我心下不服。
一是气家人竟敢说我喜欢的赵家俊丑，二是气阿彦确实漂亮，比我还漂亮！小时候对长得俊秀的男孩子没什么好感，这下更是把气都往阿彦身上撒了。
“人家又聪明……”外婆接着道。
的确，如果班上珠心算我算得是二把手，阿彦绝对是第三把手。他一向伶俐，就是优柔寡断了些。曾经老师点他起来回答问题，他报了答案，老师问“你确定吗？”他犹豫着否定了自己的答案，却老半天又答不上一个新的来。
“其实你的答案是对的。怎么我一问就变了呢？要相信自己是对的！”那时老师说。
但我也无法否认他是聪明。我只是靠着点小聪明，加之家里长辈教的严，才有这点出息。而阿彦，确是真正的伶俐。
“哼。”我恹恹。
“又懂事乖巧……”外婆还道。
没错了，他是不像一般男孩子一般调皮捣蛋。别的男孩子打架时，他却是和我玩在一起的。每次我外婆来接我，也顺带接了他。有时他妈妈也来了，就一起回家。有时他妈妈下班来的晚了，就直接去电影院后花园接他。他总和我呆一块儿。就算大人们在没完没了地谈天，他也不燥，只在一旁和我静静地拨拉花草，偶尔调笑几句。和他这文文静静的人在一起，反而衬得我调皮捣蛋，没个正形起来。
没等外婆罗列完，我就已无话可说。是啊，他这么好，可我就是不喜欢他。
而他的想法却似乎与我的很不相同。
那日我俩依旧在园子里玩。大人准备回家了，他妈妈和我外婆却在分别时仍难舍难分地唠着说不尽的家常。我和他便在一旁百无聊赖地等着。
我俩拨弄了一会儿地上的草，他突然抬眼看我，一副欲言又止的形容。
我便示意他有话快说。
他吞吞吐吐，憋了好半天，结果说了句还挺不短的话，听完的我差点没呆掉。
他说：“十三，我中意你！我……我想长大以后娶你做老婆。”说完颔首微抬的一双杏眼期盼得要命也似地盯着我。
这话憋了他老半天，由他脆脆的声音说出来却听得很清楚，清楚得连在一旁聊得天昏地暗的两位大人都听见了。
她俩笑。
“好啊，我也中意十三做我的儿媳妇。”阿彦妈妈看着我笑。
我外婆在一旁，当然也是眉花眼笑。
我的脸蹭一下就红了。不方便在大人面前发作，就把他远远扯到一旁，很是愤恨地盯着他，盯得他脸红扑扑不好意思地垂下头。
其实听了他的话，我是开心的。虽是骄傲跋扈藏着掖着的开心，但的的确确是开心。
我脸上却不表现，摆出一副颇老成的神态来。“你九几年的？”
他被我这么一问很是不解，但还是老老实实答“九四。”
我微一点头。“几月？”
他一双杏目盯着我，迷茫，却亮晶晶。“九月。”
我一听脸上就炸起来了“九月？！我可是六月的！”我在他跟前撑起一副大姐姿态，“你小我三个月却还想娶我？！”我满脸鄙夷。
他听了，亮晶晶的眼眸顿时就暗下去。大概也没想想“凭什么小三个月就不能娶你”这个问题，耷拉着脑袋，眼中包着泪，扁着嘴，就很伤心。
我得了他这一形容却是很得意，越发骄傲高兴起来。那晚分手，他妈妈不晓得为何方才还神采飞扬的儿子，这会儿却做这丧气样。我外婆见了我一脸得意神情，也没教训我得了别人的表白却没一副娇羞的淑女样。
时间依旧流去，就好像没发生过这件事。当时大概两人也别扭过几天的，不过我已忘记了，只记得两人还依旧一块儿玩。
原本以为永永远远会玩在一块儿的两个同伴，没曾想也有要分开的一天。
幼儿园还没毕业那年，他就跟我说了他们家要搬走这事。也不记得当时我是什么反应了，无外乎是心里难受的吧。
他又邀我在他离开的前一天去他奶奶家玩，我答应下来。
有些事情就算现在想起来，也搞不明白。约好去他奶奶家的那天，我呆在房间里，一个人对着台小电视，看着本港台翡翠台播的动画片。那时还小，还看不明白那些颇为露骨的日本动画，然而我坐那儿静静地看。播广告或是演完了，就换台，换到点播台。那时有点播台。老有人点播神奇宝贝啊数码暴龙啊这些的动画片，我很爱看。那天机子里播着的尽都是些看过了的片集，然而我坐那儿看，静静地看。有些集播了，过了个把钟又播一次，我还坐那儿看，静静地看。
不记得是谁挑帘进房间来看了我一眼，问，不是要去阿彦奶奶家的吗？怎么还坐这儿。我支支吾吾搪塞过去。
我就坐那儿，也不知中午有没有吃饭。我想那时在家里是不可能让我不吃饭的，我大概是吃了，只是现今不记得了。我就好像一直呆在房间里，坐在电视机前，静静地看。
后来又有人提点我“不去也打个电话呀！”
我嗯哦着，想过起身，想过在电话中要怎样讲，在脑中演练过，却终于没有去做。
我从早上早早起来，一直守着电视，看到晚上太阳落下。没有电话打来找我，我也没有动身去他家。后来看得天黑了，我就起身吃饭去了。
于是我再没见过阿彦。
现在想来依旧是不通。两个那么好的朋友，音信怎么说断就断了呢？他去了S城，我没他家里的新号码，但他却有我的，但并不打来。他爷爷奶奶还在M城，我外公外婆等一家子人都认识他们，买菜散步难免会遇到，却也从来没有要过他的联系方式。我很诧异。我不提，家里的长辈却也不提。他是我玩的这么好的一个伙伴，从那时起，世上却好似从来就没有过这个人。
后来，我小学一年级随爸妈搬去了G城。不知怎么的，我大约上小学三年级时，一次回得家来，爸妈告诉我他们去了S城的他家。说是联系上了他爸爸，刚好也没什么事，就去拜访一下。妈妈说阿彦知道他们要去他家，很是兴奋，到头来发现我却并没有跟过去，还一个人躲在房里伤心。爸爸说，阿彦的爷爷还说起来，当年明明约了我去他家玩，怎么我没去，也没给他们打电话。阿彦爷爷一直絮絮叨叨说这个事。
我听了低头没说话。
妈妈又说，阿彦在S城学习很辛苦，听说每晚都要做作业做到十二点。小学四年级前我都是八点半睡觉，四年级后才渐渐挪到九点半。想着十二点了还在灯下拿着笔写作业的阿彦，我心里不太好受。爸妈略略地讲了讲阿彦他们家现在在S城的景况，也没再多说。我却在心里想象着阿彦在S城的身影，想了好几天。
然而两家自此也没再联系。
后来上初中了，暑假回家乡，依旧住在外婆家。外婆不知怎么的拉着我说“那日在市场见到阿彦奶奶了，说起你和阿彦呢！听说阿彦现在都长到一米七了呢……”我听着，脑子有点神游。从那时起，偶尔想起阿彦的身影，却已是高大了许多。
再后来，大约是高中。一次打开电脑，没来由地就在搜索栏打上了他的名字。看着条条网页，一堆闲杂人等。也偶有一两条相关的，是他所在中学的贴吧。我看见一条有他名字的帖子，点进去看，说的是他与年级另一个男生是断袖的事情。我没太停留，关了继续翻看其他网页。又找到了一个他在一个很小众的潮人网站上开的博客。他放了一些照片，尽是一些灯光昏暗，无论角度、取景都很古怪的照片。传递的情感我看不懂。
那时我愣愣地看着电脑，想，“难不成真成了个Gay？”自己为这个想法呆了一呆，遂转念又想“不应该，他小时候还向我告了白的……”神思一下就回去好远，再回来时心里头却有些惴惴。因想起了那时他低下头去眼里的难过。“该不会被我打击得太过，竟变了性向……”我很受惊吓。
一次坐饭桌上，我想着自己也高中了，就问爸爸妈妈，要他们去把阿彦的联系方式要来。爸妈有过那么一丝惊讶，但也没说什么，很容易就联系到了阿彦爸爸，知道了阿彦学了一种什么剧的表演，表现挺不错，被S城的一个挺好的公立高中以特长生录取，还要来了阿彦的手机号码。
我脸上不动声色，酝酿了一会儿，第二天发了短信给他。
“彦彦！”第一条短信。发完我自己先抖了抖。小时两人玩得虽好，也没这么叫过他。想来今时的我真是已越发胆肥且臭不要脸。
“嗯你是？”他的回复。
“我是十三！还记得我不？”收到他的回复，我的心雀跃得简直想让我一蹦蹦到天花板上。
“嗯。”他回。娇娇的，带点奶气的声音，我看短信时仿佛能听到。后来一想不对，他已经长大了，长大了的他该是有什么声音呢？我很好奇，但却死撑着没给他打电话。他也没有。两人就发着短信，这样有一搭没一搭地聊。虽然多半是我一页短信编辑完，他淡淡地回复几句。但得了他的回复，我却是欢喜。
后来，却不知为什么没有后来了。
再后来，已经是我读大学的时候了。我被NU录取，全家人一起去云南旅游。在景区，爸爸接到了阿彦爸爸的电话，无非是一些寒暄，告诉爸爸阿彦录到了美学院，学服装设计。两校都在Y城呢！我想，却没敢再多想。
后来大家玩微信了，我也加了他。时常看到他发的朋友圈。其实他发的朋友圈不多，只不过我自去翻了他的相册来看，是以每一条都知道。他会发些跟着设计师学习的照片和心得，时而发发自己的作品并一些灵感。他换了几次头像，多是自己的自拍。布镜、色彩依旧晦涩，但我却知道了现今的他长什么样子了。阿彦已经不是从前的阿彦。现今的阿彦已不貌若娇娥，倒是骨节铮铮，长成了一个带点忧郁却颇硬朗的大男孩儿模样。
心里一时恍惚，觉得阿彦本应该还是记忆里那个清秀模样。
梦醒，我才又想起了这么个人。
好久没有关注，最近他又怎么样了呢？我躺在床上，一时不能想其他事。于是摸起手机，翻开他的主页，却愣住了。他的相册已是空白一片。想来并不是空白，只不过是不再对我显示罢了。
我躺在床上，不知道自己眼往哪里瞧着，手往哪里放着，却清楚心里是闷闷的。
滚了半日，我还是拿起手机。
“彦彦，在吗？”给他发了一条微信。
他没有回复，一直一直，没有回复。
中午，我下楼去吃了饭，始终恹恹。
回的来时，又忍不住，老着张脸，微信他：怎么不理我（哭）
午觉睡醒，看到了他的回复，“啊？没有，我刚好在外面。”
我心里顿时就很雀跃，想着找他总不能没个理由，便问“你现在有空吗？有事问你。”
没两下，他回：你就现在说吧。
一句话，看得我却心里不大痛快，一腔热血也被浇灭。
然而开弓没有回头箭，不知怎么的我说“不知小时候没去你家那件事，你还记不记恨我”
末了，觉着不妥，又补一句“啊哈要是你忘了就算了。”
老半天，“哪一件？”他回。
我的心拔凉拔凉。
“呃……就是那年你去S城前邀我去你奶奶家玩，我却没去那次”
“搞得我至今还挺内疚”
半天，“我还真忘了”他回。
我看完，放下手机仰头笑了笑。气息往顶上走，心里却有东西往底下流。
“啊这样！没事，忘了就算了。”我还得收场，“虽然很少联系，以后还是好朋友哈~O(∩_∩)O~”明明想着赶紧仓皇而逃，早已语无伦次，却不知为何恁地多话说。一字一顿打完发过去，看到他回“嗯呵呵”。
我把头枕好，喉头有点涩，心里却一团糊糊没了知觉。
这感觉……不禁唏嘘。
那时正看金秀贤的老剧《来自星星的你》，里面有个叫福子的女人，很不起眼的一个角色。她自都敏俊来找她借漫画书时就喜欢上了他，日日思念着他，回忆着为数不多在一起的时光中的点点滴滴，为他一只只地折纸鹤，想着哪天相遇时能送给他。后来在一条林荫道上她与他终于相遇。她捧着一罐子纸鹤，拦下他，都敏俊只说了句“不买”就骑车潇洒地走得无影无踪，至始至终连福子是谁都没有认出来。我当下就笑了，笑得没心没肺。笑着笑着就难受起来。那时我才明白，什么叫做“一个人的回忆”。
我还记得与你在一起做的每一件傻事：一同撅起的硕大的草根，你惊呼是“人参”；一起在吃净了的芒果核上蘸了颜料作画……切切没忘以至入梦。而你，不小心想起我时，怕也只道为一个幼儿园的同学吧？
“一个人的回忆”说的大概也是我这样的故事。
我还在回忆里等你，而你却早已离去。这又有什么可奈何呢？伤心过了，终究我只能自己走出去。
作者有话说
第1章 全
