《风城雨季》长默

4、第四章

　　芝加哥这个地方，一年里恨不得有半年在下雪，好时光是从五月到十月，但又雨水不断。
　　秋假前一天晚上，陶郁有门水化学。这天预报将有暴风雨，阴了一整天，直到九点下课的时候，雨来了。陶郁看着窗外风雨交加，犹豫了两秒决定冒雨回家——他得把书包放回去，然后去冷库搬猪肉。
　　狂风裹着大雨从四面八方袭来，打伞成了摆设，陶郁索性收了伞在雨里狂奔，跑回唐海南家时，狼狈地像从河里被捞上来。他站在门外哆哆嗦嗦地掏钥匙，门从里边打开了，常征扔了条毛巾出来。
　　“你今天休息啊？”陶郁下意识地看了看表，刚九点半，这么早见到常医生让他很不习惯。接过毛巾把自己上下抹了一遍，放下包去卫生间里换衣服。
　　出来时他看见常征在大客厅里看电视，唐老师还没回家。陶郁敏感地察觉到常征有点不对头，这人平时虽然也不大说话，但今天的气压格外低。他想起来对方早上是去上班了，今天不是他轮休的日子，以他们住院医一天十四小时还要加班的狂人工作制，这么早出现在家里真是太阳打西边出来了。
　　“常医生，喝水吗？”陶郁见时间还早，打算关心一下室友，平时跟常征交流的机会不多，也不好直接问人家有什么不开心的事说出来大家开心一下。
　　常征开着电视，心思却完全没放在屏幕上。他回来的早是有原因的，因为一起医疗事故。今天他跟着主治大夫上了一台手术，患者是个刚出生的婴儿，先天心脏三尖瓣闭锁。主治大夫本来认为手术条件不足，术前查出房室瓣存在返流。常征查了很多文献，有案例表明如果手术方式得当，这种情况是可以手术的，他的资料最终说服了主治大夫。术前他们考虑到了各种情况，本来一切都很顺利，但术中婴儿突然全身僵硬，停止呼吸，后来虽然抢救回来了，但手术没能进行下去，长时间窒息可能对大脑也造成损伤。现在家属追究医疗责任，由于之前查出房室瓣返流的原因，这事就有点说不清楚。手术是常征一力主张的，但他只是实习医生，没有主治大夫的同意，这手术也做不了，于是现在上司被他连累得成了主要责任人，接受调查。
　　上司并没有责怪他，只是意味深长地对他说不能为了手术而手术。常征一方面觉得对不起上司，另一方面又感到憋屈。大家都觉得实习医生为了增长经验，千方百计上手术，没有条件创造条件也要上。可他不是那样的人，他想的是做了手术，能让那个孩子摆脱先天心脏病的阴影。
　　“常医生？”陶郁伸手在对方眼前晃了晃说，“好么，我以为你让人点穴了。”
　　常征没接话，接过陶郁手里的水杯喝光了，又把杯子放回他手里。
　　陶郁心想这人倒不客气，他直起身把杯子送回厨房，眼前忽然一黑，脚步顿了一下。
　　常征抬头问：“你怎么了？”
　　“没事。”陶郁缓了一会儿说，“起来猛了。”
　　常征若有所思地看着陶郁的背影，感觉这小子比刚见的时候瘦了不少，T恤穿在他身上好像被一根棍子撑着。
　　“你吃晚饭了吗？”常征问。
　　陶郁回想了一下：“下午吃了个热狗。”
　　常征走到窗口，看外面雨小了，转身回屋拿了车钥匙，对陶郁说：“吃个饭一起。”
　　陶郁有点受宠若惊，常医生这人一向不冷不热，除了上次在中餐馆帮了自己，后来又给了两张餐卡，再没有更深的接触，一个屋檐下碰了面也就是点头打个招呼，今天居然要拉他一起去吃饭？陶郁犹豫道：“我十点半得去上班。”
　　常征看了看表说：“来得及，送你过去吃完饭。”
　　陶郁无奈地看了对方一眼，实在不适应这种用英文的语序说中文的习惯。

　　陶郁一路担心常征把他拉到什么高级餐厅，他可吃不起，结果车子停在路边一个墨西哥小快餐店，里面连座位都没有，跟国内大排档差不多。常征下车去买了两个Burritos，面饼里卷了米饭肉和菜——墨西哥版春饼。
　　外面下着零星小雨，两人坐在车里吃饭，狭小的空间里谁都没说话。常征沉默惯了，可陶郁在这种气氛里简直如坐针毡，没话找话道：“没想到你当医生的，吃饭也这么对付自己。”
　　常征莫名其妙地看了看手里的墨西哥卷：“有肉有饭有菜，怎么对付了？”
　　“我不是这意思。”陶郁说，“你们当医生的那么高薪水，还吃路边摊？”
　　常征抹了抹嘴说：“住院医薪水不高，我还欠银行二十万学费贷款，现在的工资不够付贷款利息。”说欠钱的时候，他语气依旧平淡，仿佛背着一屁股债的不是他本人。
　　陶郁吃惊地看着对方，他以前听说美国医生挣得比华尔街当CEO的还多。事实上医生的收入确实很高，这跟他们超长的工作时间是成正比的。美国本土医学院的数量只有那么多，每年录取的医学生名额固定，不允许增加，官方说法是保证教学质量，但这也造成了美国医生供不应求的局面，除非是本人学艺不精或有重大医疗事故，不然还真没听说过医学院的毕业生找不到工作的。不过话说回来，医生薪水高，但还高不到刚毕业的小住院头上，偿还高昂的学费贷款是悬在他们头上的一把刀，有时候这把刀能悬个十几年。
　　陶郁忽然觉得跟常医生一比，自己眼下这点辛苦也不算什么，同样是起的比鸡早睡的比“鸡”晚，好歹自己赤字为零。他忽然觉得连这饭吃起来都有点食不下咽，一手摸向钱包小心地问：“这肉卷多少钱？”
　　常征侧头看了陶郁一眼，没想到自己的话让对方同情心泛滥了，这小子为钱愁得跟狗似的，竟然还有闲心同情别人。
　　“中文有句话，叫什么‘和尚’‘过河’‘化掉’......”常征绞尽脑汁想他以前听过的一句话，他的中文只限于日常对话，成语俚语就不大会了。
　　陶郁皱着眉头看对方不懈地连说带比划，总算明白了：“那叫泥菩萨过江——自身难保。”
　　常征认真地点点头：“对，你就是泥菩萨。”
　　陶郁笑道：“彼此彼此。”
　　解决掉晚饭，常征开车把陶郁送到中国城的冷库。六子已经到了，见陶郁下车，凑过来说今天到的是缅因来的龙虾，入秋是龙虾大量上市的季节，老板说等搬完货给每人装几只带走。
　　陶郁听了，扭头对还没来得及走的常征说：“你和唐老师有口福了，给你们带回去吃，我对虾过敏，小时候还抽过羊角疯。”
　　“羊角疯？”常征心里一动。
　　陶郁以为这ABC听不懂羊角疯这土名，解释道：“就是癫痫......”
　　话还没说完，就见常医生跟通了电似的，一脚油门开车跑了。
　　六子莫名其妙地看着车离开的方向，问陶郁：“他怎么了？”
　　陶郁摸摸后脑勺，纳闷道：“癫痫不传染啊......”

　　两天后，医疗事故的调查结果出来了，婴儿全身僵硬窒息的原因是先天性癫痫造成的，术前也有轻微抽搐的症状，但可能由于患儿本身心脏的问题，加上早产，体质弱，症状不明显，没能引起注意。
　　不是手术操作的问题，常征和主治医生都松了半口气，但患儿的心脏问题还是没能解决，常医生又投入了相关病例的文献检索中。
　　某天早起，陶郁收拾沙发的时候，从枕头底下又摸出一张二十块钱的Jimmy Johns三明治代金卡。
　　“上次那两张卡算是还我饭钱，这次又为了什么？”陶郁无功不受禄，趁着常征休息，把他堵在了屋里。
　　“这个是泥菩萨......”常征努力回想新学的一个词，“重塑金身。”
　　陶郁：“......”