《白骨之苔》迟书

7、苔生

　　归青的生命正在医生给出的计算里每分每秒迅疾离去，他劝归青入院治疗，毕竟那里还有无菌病房，可以相对减少并发症感染。
　　他的体重已经开始急剧减轻，三个星期内从一百二十斤掉至九十五，七尺的俊朗青年像濒死的白矮星一样由内崩塌。可归青依旧拒绝了入院治疗的建议，他要回家。学校已给他无限的带薪假期，慈善性的有偿辞退，他也不适合出现在学生面前。
　　归青不肯入院的的固执令方远感觉不可理喻。他在病房里收拾着东西准备出院，方远进来，不由分说将他扯起，目光逼人。
　　“你是不是想死？”
　　归青无言怔了片刻，旋即似笑非笑地看着他。方远熟悉他这般高深莫测的神情，那是属于少年归青一贯的面目，他那样觑着他，只令他更为郁躁。
　　方远张了张口，发现无法说出更多的话。一切昭然若揭，每个人都是要死的，而归青要死，他方远却找不到任何发言的理由。
　　“……对不起。”他嗫嚅了片刻，退一步放开了他。
　　“如果没有我，你是不是会好过一点？”
　　方远抬头看他，眼中是一个负罪者的愧疚。
　　归青直直地望着他的眼眸。
　　“我说过，这是我要选的。”
　　“可是你会后悔，”方远想起他的十字架和空白的墙，“遇上了好人，却不能和他生活在一起。”
　　这句话让归青微震，眼里忽而溢出隐约若现的光。
　　“不是的，”归青喃喃，“也许我后悔的，是自己刚遇上那个人，却要死了。”
　　他轻轻伸出手，指尖探向方远。
　　一瞬间似乎有什么贯穿脑海，从归青的眼中，方远忽然见到了他熟悉的那种炽热。
　　夏日，麦田，长谷的溪流与树林，蝉鸣，少年，青春。十七岁的方远与归青。亲吻，告白。
　　那时他眼中的光，是那个夏天里最亮的星辰。
　　他像是受到了什么巨大刺激一样站起身来，归青的指尖还停留在原地，空空的，滞着。
　　方远稍稍清醒，顿时心生懊悔。却看归青垂下了手，嘴角轻扯着：“没事。”
　　“我不会强求你。”
　　“归青…”
　　归青苦笑着，低下了头，口中仍是轻念着“没事。”似是在安慰什么人，然而身体紧绷如弦，仿佛封存着正在体内横冲直撞的一切。
　　方远看着，他后颈突兀一块骨，苍白的肤光投下阴影，像是座坟头。
　　他忽然意识到，他也许真的命不久矣。

　　后来还是让归青出了院，只是他已不能离开输液与药物，没有方远，院方不会让这样的病人出院。
　　公司那边索性发了封离职申请，方远收拾了自己的东西，搬去阳春里与归青同住。
　　这么征求意见时，归青的神情有些莫测。
　　“你那边，就这么放下了？”他说着，眼神有些戏谑。
　　“你可还有妻子。”他提醒他。
　　方远看看自己无名指上的婚戒，想了片刻将它取了下来。
　　“没有什么妻子。”他说，背起归青放在地上的行李，推着轮椅上的归青往家走。
　　轮椅上的人听闻微微蹙眉，却没再说什么。
　　触及到了方远的生活，归青便闭口不言。
　　方远其实并不避讳，婚姻的未来多少已可遇见，他尝试过挽救。某个深夜他接到妻的电话，对方依旧温柔澹然语调，方远却听得出她的疲惫掩饰，渐渐的他眉目黯然，最后无声挂断。
　　归青一直在身后看着，方远回过头来见他面色忧虑，便只有苦笑。
　　“是前妻来电话，在商量离婚。”
　　他将归青身上的毯子角掖好，抚过他略带困倦的眼角，说话的语气仿佛讨论他人。
　　“她说她现在有了新生活，那人待她很好，比我好，且孩子和他一起也会比现在健康。”
　　归青无声，他不过问方远的生活，只是对方若是主动说起，他自不会拒绝聆听。
　　方远在他身边坐下，略略地说了与她的事。
　　“总还是个温柔可人的姑娘，雨天会将伞立在门旁，有次忘了拿伞淋一身雨，回到家发烧，醒过来看她把弄湿的文件一张张铺在地板上，用热吹风吹。那时觉得她就像是灵药，服下去便可暂忘忧愁得以度日，于是想到结婚，并未有进入坟墓的想法，后来有子，多少以为如释重负，完成了最本源的任务，问心无愧，可以继续稳妥地下去。”
　　方远嘴角牵动，目光沉浮。
　　“有时想想，其实一切都是在药效里，她能救我，我却未必能帮她。”
　　方远说着，归青将手从毛毯下伸出来，轻轻地握了握他。
　　“好在你这样，并不算辜负她。”
　　方远不置可否。