《魇·海市》杜若与蘅

1、隐病

　　我叫苏莜，一个烂大街的名字，当然这是我的阿姨告诉我的，其实我并不知道自己叫什么，你们可以叫我的笔名，季江舟。
　　我想大概有很多人听过这个名字，我最早就是用这个笔名来写小说的，在我进医院之前，但是在我出了医院之后，我所能记住的却只有这个笔名了。也许是我对这个名字执念太深。
　　一个人究竟为什么会有执念呢？我想不明白，因为我不记得在自己身上发生的事情。只是在我写一些风花雪月的故事的时候我总是在想，我是不是也有一个男朋友或者碎骨什么的，只是，为什么他们从来不来看我？
　　我想，我似乎是被人抛弃了。
　　不过我还从来没有见过一个人被抛弃还会得到那么多的东西，金钱、房子。那些东西足够我纸醉金迷的生活很长时间了。但是我不会闲到说些“为什么抛弃我，我不要金钱，我需要的是亲情”这种鬼话。因为一个人要活着，需要的是物质。
　　似乎没有人能抛开物质空谈理想。我很现实，所以我不会。正因为如此我在出院的时候并没有询问更多的事情，只是拿着阿姨交到我手里的钥匙和信用卡，在她满脸的伤痛中淡然的离开，我需要活下去，不然我不会在那么久的沉睡中醒来。
　　房子很宽敞并且里面有我曾经生活的痕迹，我的卧室里摆放着我的照片，穿着学校难看的蓝色校服，尽管笑得那么不情不愿却有了一种真实的感觉。抽屉里有我的相册，从出生到我出事之前的每一年，每一张照片的背后都有人细心地标注上日期，那大概是我的妈妈做的吧。女人的字迹很清秀很舒服，我想我也许曾经描摹过她的字，有过美好的记忆。
　　桌子底下堆着一摞书本，那是我曾经奋战高考的证明，可惜的是，我错过了我的高考。书架上是我喜欢的书，心理学、文学名著、漫画，还有我自己写的第一本小说。电脑里是一片空白。这里有关于我的一切东西，却没有与我相关的别人的东西。充满希望又带着绝望。主卧里只有一些被子还有衣服，剩下的地方干干净净。有人曾经每天打扫这里，却在我回来的这一天撤掉了所有的关照。然而我并不是很想哭，每个人做事情多是有目的的，我也会在这里等待着那个人，等待着他的目的。
　　我没有选择回到学校，但是也没有选择死在这个屋子里。安了宽带我打算重操旧业，也就是我现在的这份工作，写小说。
　　没有记忆，我可以创造记忆，每次都会陷入自己的故事里无法自拔，这是一个造梦者最高的境界了，只有这样才能让情感鲜活，才能够支撑着自己度过一个又一个冷寂的夜晚。
　　我把卧室搬到了主卧，换了新的床单，安了新的窗帘，布置了我最喜欢的阳台，种上了漂亮的玫瑰。我想无论一个人的记忆缺失到什么地步，有一些习惯是不会改变的，何况我是个享受派，既然决定要活下去就要好好的对待自己。有的时候疼爱自己也是一种责任。
　　至于我的卧室，我把它改成了书房，修了三面墙的书架，布置了一个宽窗台，也许坐在上面看书会很惬意。我把喜欢的书还有喜欢的小物件都放在了书架上。到后来我把我的书单独整理在了一个书架上。
　　精装、翻印、漫画，不知道收集自己的书算不算一种病态的自恋呢？
　　我们家编辑林悦曾经说过我就是一个无口傲娇腹黑毒舌深井冰的无良作者。其实我一直都非常不解“无口”是如何和“毒舌”放在一起的？好吧，我家的编辑大人有的时候就是有些脑袋抽筋，比如说她今天给我打电话说有包裹要来。
　　粉丝寄的礼品，说真的有的时候那些颜色鲜亮或是手绘的信件还有可爱或者实用的东西总让我有一种自己是个明星的错觉，其实我就是个敲字赚钱吃饭的，只不过就是比较会胡编乱造罢了。
　　有的人喜欢文字里的情感，有的人则是喜欢编造出来的或是跌宕起伏或是甜到发腻的故事。
　　文字，以此作为无聊人生与空虚心灵的慰藉。
　　或许因为我本身就是个不正常的人，所以写出来的东西也有些特别罢了。对待世人感情的淡漠态度，对待天灾人祸的过于冷静。是啊，我是个不能感知到感情的人。
　　而已。

作者有话说

　　终于，历尽千辛万苦把海市的第一章发了出来，有一种说不出来的感觉，前路未知，荆棘丛生。记忆，又能否找回呢？