《向阳处的她》阿咅

1、向阳处的她 我和程远是

　　我和程远是相亲认识的。我到了适婚年纪，家里着急，经人介绍认识了程远。
　　关于程远的过去，我不甚了解。他和我在一起时也很少提起。他年岁长于我，更多时候他像一个兄长尽心照顾我。我们在一起的时候没有轰轰烈烈脸红心跳，甚至还够不上平平淡淡。后来双方父母催促，我们也慎重思量后，决定结婚了。
　　很小的时候，觉得结婚那一天是件很美丽的很幸福的事。然而多年来穿梭于诸友的婚礼，只觉凌乱不堪，繁琐不已。我本来不打算办酒席，但是程远父母不同意，我母亲不想和亲家母一开始就不和，也同意隆重举办。
　　按照习俗，结婚前我和程远不能见面。我每天呆在自己房里，也很少出去。几个朋友刚开始倒是常来，母亲也很热心招待。只是我兴致缺缺，他们不能尽兴，我也不愿出去，他们后来便不再来了。
　　婚纱是租赁的，程远原本是想买一件给我，我想了想，还是租一件好，省钱。他也不多话，托他朋友给我搞了件很漂亮的婚纱。不过还是给我买了件旗袍，是他弟弟送来的，我父母都很高兴。他弟弟坐了会儿也回去了。
　　快结婚那几天，我几乎都没好好睡过。母亲也是。我总觉得没什么事情好张罗的，然而偏偏大事小事一大堆。
　　终于到了结婚那天，我早就梳好了头，乖乖的坐在床上，等着程远来接我。
　　他背着我下楼梯，不小心踉跄了一下，我紧紧抱着他。
　　那几天都很累。宾客虽然已经走了，宾主尽欢后的狼藉却没有走。程远妈妈要打扫，我摇了摇头，想着自己反正在休假，于是便一把包揽了所有的活计。
　　程远销了假回去上班了。
　　也许是新媳妇，程远一家对我都很客气，也非常好。虽然还不至于是一家人的地步，却已经非常好了。
　　程远的弟弟程志在上高中。他的高中和我工作的地方是在同一区，我返工后，他父母就让我送他上学。程志话很少，也几乎没什么表情。我们每天早晨一起出门，晚上有时也差不多一起回家，他很少和我说话。不过他很听话，几乎没有叛逆期。
　　一眨眼，我和程远结婚一年多了。他母亲认为我们应该自立门户，于是程远在离我工作的地方很近的山景花园买了楼，等装修好后我们便搬过去。
　　程远的父母是大学教授，他爸爸退休后又被几个学校特聘回去，几个学校来回的转，甚至有时候比我们还要忙碌。
　　程志高考后去外省念书。而我因为怀孕，婆婆联合我的母亲让我离了职。程远工作忙，平常不能照顾我，婆婆便让我回主屋住。
　　三个月后，胎儿基本稳定下来了。我便承担起每天送公公去学校的责任。本来婆婆是不允许的，要我在家安胎。但是公公赞成我活动一下，婆婆便也不多说什么。程远基本不着家，所以这件事就没有和他商量。
　　送公公到学校后，有时候我也会在学校呆一呆。去操场或者图书馆，兴致来了，也会去教室坐坐。
　　撞见那个秘密，是偶然。那天我送公公到学校后，开车去学校附近的商场逛了逛。在婴儿区瞧了瞧，因为还不清楚小孩的性别，所以也没打算买什么。下楼的时候不经意却看见程远和婆婆站在结账台那里，手里提着许多东西，婆婆将手搭在一家婴儿车上。我瞧着他们母子俩有说有笑，程远很少在家，于是就没有上去打扰。
　　公公下午没有课，他不想在学校呆着，于是我开车回家。婆婆也回来了，我左右寻了寻，程远不在。大约是上班去了。
　　我回房放东西，婆婆也跟着进来：“阿远说你手机关机了，让我跟你说，他今早临时收到消息，出差去了。”我顿住拿手机的手，慢慢坐下来，“他什么时候走啊？怎么不早告诉我，我好给他整理行李。”婆婆将手搭在我的手腕上，慢慢的握紧，“他一早就走了。我给收拾的。别担心。”
　　我朝婆婆笑了笑。对婆婆说有些累，想睡会儿。婆婆安慰了几句就出去了。
　　我躺在床上，一开始全无睡意，不过不知什么时候我还是睡着了。
　　梦里又梦见了他。我想，每个人都有那么一段青春。算不上撕心裂肺，回想时也不会痛哭流涕，但是总有那么一段往事，就像一根长在心头浅浅的刺，没有多痛，却也拔不掉够不着，偶然间碰到，疼痛便会持续。
　　他是我的高中老师，我上高中时，他教高三。从前我们从没有过交集。我上高二那年父母突然要离婚。我虽然不同意，但是他们执意如此，我也无能为力。
　　在他们要办离婚手续前几天，我偶然间撞见我的母亲和这位高中老师亲昵的靠在一起。当时我和同学们站在向阳处，看着他们俩，全身都疼。
　　晚上回到家，母亲在弹钢琴，我不懂琴，只是觉得母亲很快乐。风从推开的窗户徐进来，有几缕头发便飞舞起来，母亲也不搭理，一心一意弹着琴，十个手指灵活的动来动去，我坐在客厅，安静的闭上眼睛，听着音乐缓缓的流过我的身体，慢慢的将我带走。
　　从那天起，我变得暴躁。母亲以为我因为他和父亲离婚的事深受打击，对我也诸多忍耐。母亲争取到了我的抚养权。
　　有一天上课的时候，那个高中老师从我们教室外面走过去，在那一刻，我恍惚看见他飘飘衣抉，阳光晃着我的眼，让我流下泪来。我沉浸在那个男人的背影里，丝毫不知我正嚎啕大哭。如此情况惊呆老师和同学，他们任由我涕泗横流，没人来阻止。
　　下课后班主任将我叫到办公室，我看见那个老师也在那里端坐。于是还没等班主任盘查，我便主动招供：“老师，对不起，我的父母前两天离婚了，上课的时候我忽然想到昨天是我的生日，一时控制不住。请老师原谅我，我再也不敢了。”一席话，让想要责备我的班主任也不能多说什么，除了安慰。班主任让我不再去上课，要我在办公室里坐坐，静静心。上课铃响了，班主任拿了教科书叹了叹气上课去了。办公室里只有我和他了。
　　我坐在位置上发呆，他走到我身边。有些愧疚的看着我，我看着他的眼睛，第一次打量他。他的目光有些躲闪。许是刚才听见了我的话。我们僵持着，谁也没有开口说话。
　　过了会儿，他沙哑着声音：“你妈妈说过你的生日是中秋。”我点头。
　　他拉过一把椅子坐在我前方。“那么为什么撒谎？你为什么哭？”
　　我站起来想要走了。他拉住我，说：“你迟早会知道我。我和你妈妈……”我抬手制止了他。
　　晚上母亲果然把他带回我家。我坐在客厅，抱着抱枕看综艺，笑得歪倒在沙发上。
　　晚上母亲也很少话，他们面对面坐着，偶尔目光交错，一种难言的默契和暧昧在空中盘旋，压得我透不过起来。我放下碗站起身，说要出去了。母亲不放心我却又不敢多说我。倒是他，严厉的阻止我，就像一个老师。
　　我又坐下来。母亲见我听话，也很开心，非常感激的看了他一眼。半夜，我打算偷溜出去，母亲的卧室仍然传来细碎的声音。我小心翼翼的开了门出去了。
　　第二天，他送母亲上班，也示意我和他一起去学校。我点点头。
　　母亲似乎很高兴我们这么和谐相处。母亲下车后，车上只有我和他，我摇下车窗，风灌进来，我闭上眼睛。他却忽然关上了车窗。我没理他。
　　他说：“你很讨厌我吗？”我没说话。他也不再多说。
　　放学后，我和几个同学商量留下来晚修。有几个同学于是就给家里打了电话。我坐在位置上，拿出我的英语卷子，将词组摘抄下来。
　　晚上将近八点，母亲忽然冲进教室，还在晚修的同学受到惊吓叫了起来，我怯怯的站起身，母亲走到我身前，似乎极力忍着怒气。我笑了笑，甜甜的对同学说：“这可真是个好妈妈，不让我太用功学习。”
　　同学们笑了，母亲也笑了。我把英语卷子放进课桌，拿了书包，叫了几个同学，就要走。母亲脸上有些挂不住，也没多说什么，安静的跟在后面。回到家，母亲才对我发火。我坐在客厅，抱着抱枕，低着头，听着母亲的训斥。很久了，母亲似乎也累了，我便站起来，回房了。
　　第二天，他又来送母亲上班。依然是昨天的路线。我坐在后座，听母亲对他发牢骚。期间他转过头看了我几眼。我摇下车窗，将头探出去，母亲又转过身将我往回拉。
　　到了学校，班主任把我叫去，心理辅导老师正襟危坐，见我走进去，站起来对我亲切的笑着。我不解的看着班主任。班主任解释说：“我也是担心你，马上就是高三了，你家里又有了事，我怕你多想。你就当是和这位老师聊聊天，要是真有什么委屈，就和她说，我们替你解决。”我慢慢的朝心理老师走过去。
　　还没等我走近心理老师，我就醒了。
　　起床后，我将茶具搬去阳台，拿了个坐垫，坐在那里泡花茶。
　　我将玫瑰花倒进茶具，水还没烧开，‘嗤嗤’的冒着热气，哗哗的响着。我将印着荷叶的茶杯放在水里，再用镊子夹出来，水烧开后就倒进杯子里。接着开始洗茶，玫瑰花晕染着香气，我慢慢的洗着茶。茶泡好了，玫瑰的香味慢慢的透出来。
　　过了会儿，婆婆来叩门，要我下去吃晚餐。
　　我将茶具收好。
　　晚上公公不在，只有我和婆婆。我下午做了梦睡得并不好，有些憔悴。婆婆担忧的看着我，叮嘱我要好好养胎。我感激的望着婆婆，想了想才对婆婆说：“妈妈，我想回去住。”
　　婆婆盛汤的手一顿，问我：“怎么，在这里不开心吗？”我摇头，甜甜地说：“妈妈你这么照顾我，我怎么可能还不开心。我是觉得，学生们也会放假。婆婆你最近就照顾我了，难得也放个假。”婆婆这才笑起来。却没应允我回去住。我也没坚持。
　　吃过饭，我照例出去散步。怀孕后，婆婆说手机对孩子不好，我就很少把手机带在身上。婆婆陪了我一会儿，就说有事要和公公说，我让她先回去了。我慢悠悠的走着。后来，在小区的活动广场坐着。
　　往事慢慢的在黑漆漆的夜里清晰起来。
　　那次见过心理辅导老师后，班主任便时不时叫我去办公室谈话。他也在。我一般很少说话。班主任也不能多说。我们常常安静的坐着，听着他沙沙的写着东西。他背对着窗户，整个人黑沉沉的，看不清表情。班主任时不时和他说两句，他便停下笔，习惯性的扶额，慢悠悠的回答。
　　晚上，同学们又商量一起晚修。我说要先回去。出了校门，我打车去了父亲那里。当然我没进去。我还不知道如何面对父亲。奶奶早些年很疼我，但是她已经去世了。我坐在小区下面，看着父亲的家，小小的窗户，暗黄的灯光，想象着碗筷碰撞的声音，也许只有父亲一个人，也许不是。我抬手看表，回想着父亲在这个时间看的电视节目。不过以前母亲会弹一段钢琴，这个时候父亲安静的坐在客厅，像一座生动的雕塑。他不懂琴，他只是很欢喜。
　　我坐了会儿，就回去了。
　　母亲坐在客厅，电视开着，她却没有看。我刚开门进去，她就站起来，一语不发的看着我。他从厨房出来，腰上系着围裙。餐桌上已经摆了几个菜。
　　晚餐时母亲还是没忍住狠狠地说了我一顿。我安静的低着头，慢慢的吃着。他坐在母亲对面，忽然夹菜给我，我抬起头来，他笑了，我想了想，甜甜的笑：“谢谢你。”
　　母亲的声音低下去了。
　　晚上我又偷溜出去。我坐在小区门口，看着稀疏的车辆，冰冷的路灯，我一个人坐在那里，祈祷着谁来把我带走。后来来了一辆公交车，我摇摇晃晃的上了车。
　　回家已经将近四点。却撞见他到厨房喝水。我脱了鞋要进屋。他愣愣的看着我。我目不斜视的轻轻地关了门。
　　第二天，又见到心理辅导的老师。这一次，他也坐在了我的对面。我望着窗外，怔忪听着路过的人发出的声音。
　　忽然远处有人跑近我，让我离开。我回过神，不再是那个办公室，原来已经是几年之后。有个小孩歪歪扭扭的骑着自行车朝我撞来。
　　我一瘸一拐的回家。婆婆见我受了伤，有些担心。我解释说不小心碰到了。赶忙回了屋。
　　晚上程远打电话来，问我怎么了。我没回答。我问：“你这次出差要多久？”
　　电话那头有些吵，像是在餐厅。过了会儿又安静了，许是换了地方，他回答说：“小半月吧。”忽然那头有人叫他，他急急忙忙说要挂了。我点头，又想他看不到，刚想回答，电话已经挂断了。
　　第二天母亲来看我。买了许多东西，婆婆笑说母亲应该把商场都搬来。母亲也打趣着婆婆。我将沏好的茶端给母亲和婆婆。婆婆坐了会儿就去厨房忙了。我和母亲说了会儿闲话，也去厨房帮忙。
　　下午开车送母亲回家。母亲结婚后给我生了个弟弟，已经小学了。她要早点回去，准备晚餐。母亲要我家去坐坐。我笑说今天出来的匆忙什么都没带，想给小弟买点什么都不可以。母亲也不再多说。
　　回家后，婆婆在收拾客厅。我上前和婆婆一起干活。忽然想到自从我和程远回到主屋住后，山景花园的房子只怕是灰尘满满了。
　　第二天送公公上班后，我驱车往山景花园方向去。门口保安和我打招呼，笑问我这段时间去了哪里。我比了比肚子。一边笑一边往里走。

　　晚上对公公说明天要产检，不能送公公去上班了。婆婆说要陪我一起去。我没拒绝。
　　产检胎儿发育的很好，已经有了心跳。我看着仪器里的小孩，安静的躺着，想要说点什么，却也不知道该如何说。
　　恍恍惚惚间，小孩子似乎朝我走来。我有些害怕，瑟缩成一团。有人推了推我，我一看，是婆婆。她有些担忧的看着我，手搭在我的额头：“怎么了，不舒服吗？”
　　我摇摇头，想要站起来，婆婆双手按住我的肩，要我不要动，好好休息。我慢慢反应过来，我竟躺在病床上。婆婆说：“你做产检时不知为何晕过去了，吓死我了。”我虚弱地笑了笑。宽慰婆婆。
　　婆婆瞪着眼睛说：“怎么没事。医生说你身子虚得很，而且已经有段日子了。你要是不舒服，怎么不和我们说。”
　　婆婆有些责怪我。母亲也来了。他也来了。那个男人一如几年前坐在我的对面看着我，如今母亲的手挽着他，和他一起风尘仆仆的来看我。
　　就像几年前，心理老师有些担忧的看着我，同时公式化的问我：“你昨天晚上做什么去了？可以跟我说说吗？”
　　我收回视线，不再看着窗外。直直的看着心理老师，慢慢的回答：“我没做什么。晚上睡不着，就出去跑步了。”
　　心理老师不着痕迹的看了他一眼，有些不确定的问我：“跑到凌晨四点？”
　　我点点头。“最近我失眠了。老师，马上就是高三了，我很害怕。”
　　心理老师有些同情我。刚想说什么。他却接过话：“老师可以麻烦你出去一下吗？我和她单独说说话。”心理老师瞥了他一眼，还是出去了。
　　心理老师出去时，门嗒的一声关上，我有些吓到，滑了一下。我低下头，双手合在一起。
　　“你晚上睡不着？”我听见他问。我想了想，点头了。
　　忽然听见他自嘲的笑了，“面对我的时候就这么不自在，不想和我说话吗？”我将右手搭在左手上，手指一遍遍捋着另一只手。他见我没回答。
　　“以前，你妈妈说你是个很听话的孩子。一开始我也这么认为。而且，你也没有表达过你的恶意。可是，你的奇怪我也撞见过。我虽没和你妈妈说，但是，我们以后就是一家人了。我不希望你妈妈难做。但也不想影响到你。你有话，就不愿说么。”我抬起头看着他，就像一个老师那样。我笑了笑。实在不知道应该说什么。于是我撇撇嘴，想要回教室了。
　　高三的时候，母亲和他结婚了。快六月时，生了小弟。
　　高考后填志愿我填了很远的学校，我家在南方。九月，我飞向了最北。
　　四年来我几乎没有回去过。大学毕业后，我本属意继续留在这里。然而父亲却打来电话，他已是强弩之末。临走那天，好友送行。我们喝的酩酊大醉。
　　“同窗四年，今日一别，即是永恒，你也好，我也好，都要好自为之。”我们相互碰杯。好友渐渐都落下泪来。我摇晃着杯子，尽量不去看他们。有个人走上前来，不轻不重的捶打我。“你怎么永远都是这个样子。你的心到底是怎样的？他们都哭了，他们都舍不得，你呢，你一点不难过吗？”
　　我扶着她坐下来，她还在说，喃喃自语。眼泪就像冬天里厚厚的雪层上的脚印，上了冰，冻进我的心里。我凑近她的耳朵，轻轻的道歉：“对不起。”对不起，我不再相信了。
　　回到家乡，父亲病重，我留在他身边尽心照顾着。有时候回想起那个时候坐在父亲的楼下，不敢上去见他，看着窗户里投下来的灯光。自此一别，即是永恒。
　　我回来之后没有和母亲联系。后来我找了工作，和父亲一起住，照料他的饮食起居。有一次母亲来看父亲，才发现我已经回来了。母亲要我送她回家。父亲也帮腔。我想了想，答应了。
　　小弟已经上幼儿园。到家时，小弟在那个男人肩头。瞧见我进屋，都非常诧异。他站起来，有些讪讪的。
　　我换了鞋进屋。小弟怯怯地靠在他怀里。我从包包里拿出红包递给小弟。小弟看着他。他笑了笑，母亲端水给我，将红包收了。
　　坐了会儿，大家都无话可说，我担心父亲，想要回去了。他送我到楼下，入秋后，晚风习习，我耸着肩走在他身后一两步的位置。
　　他问我：“怎么回来了，也不回家来？”我愣了愣，没说话。又走了两步，“不用再送了。劳烦你了。再见。”
　　他停下来，看着我，又苦涩的笑了。我不想再看他，拦了车，回家了。
　　回家，父亲已经睡了。我也实在没力气再应付父亲。洗漱后也睡了。那一夜噩梦连连，睡得极不安稳。第二天上班险些迟到。
　　父亲如今病重，我和他商量，将房卖了，送他去疗养院。父亲一开始不同意，但拗不过我，后来同意了。
　　我联系了中介，也将父亲送到疗养院。日常就去疗养院照顾父亲。父亲的病得到比较好的控制。但是就算华佗也无回天之力，父亲终于也到了离开的那天。
　　那天，下班后，母亲找到我，要我回家吃饭。我没拒绝。
　　那天我买了很多小孩用的东西，母亲很高兴。小弟也跟我亲近起来。当时我陪小弟在客厅看动画片。电话响了，是疗养院。我慢悠悠的接起电话。电话那头到底说了些什么，我至今都不记得，我只记得那天仿佛有人抽走了我全身的力气，也将我的身体变得麻木迟钝。我只听见了电话挂断后的嘟嘟声。小弟坐在我的怀里，柔软的身体动来动去。
　　回到疗养院，父亲已经在停尸间。我没去看。不想去看，不敢去看。
　　父亲的身后事我没大办，只通知了几个亲戚。我本来想等父亲的事了结后，就去外地。但是后来，我还是留在了这里。

　　程远第二天就回来了。婆婆要他守在我身边。我不想说话。程远似乎很担心小孩，特意和大夫聊了好久。
　　拗不过我，程远最后还是帮我办理了出院。我笑着对程远说：“想回山景花园。”程远顿了顿，才笑着说：“那里这么久没收拾了，今天就不回去了。”我点点头。他想护着我上车，我闪身躲开了。
　　晚上程远洗完澡出来，我躺在床上，嘟嘟囔囔的说：“你去客房睡，可以吗？我有点着凉，你还要上班，传染给你就不好了。”程远没多说什么，拿了衣服就出去了。
　　身体渐渐重起来，公公不再让我送他上班了。婆婆也寸步不离的守着我。母亲时不时来看望我。他也来。我们都怎么说话。近几年，我的话越来越少。母亲也说过我。
　　孩子快七个月了。胎动频繁。我有些受不住。又憔悴了。程远工作忙，我很少和他说。他似乎也和我一样，不爱说话。往往我将他的东西收拾好，他也是闷头就用。
　　入秋后，久雨不晴。天空朦朦胧胧，透着凉意。快中秋了，我想出去走走。婆婆走不开。我就自己出去。婆婆本来不放心，不过我说我叫了几个朋友，她也不再多说。
　　不知不觉晃到高中去了。我想进去走走。门卫室说学生们还在上课不让进。我在门外晃了晃
　　慢慢的离开了。
　　到了商场，想起快中秋了，于是婆婆挑了件衣服。上楼去给公公和程远挑衣服。最后，也给程远的弟弟挑了件衣服。
　　刚好结完账，就遇见了程远。你瞧，有时候，缘分就是这么巧。
　　他怔怔的看着我，身边的女人松开他。我朝她笑了笑。想了想，慢慢地走了。
　　忽然听见有人惊呼，我有些诧异刚想转身瞧瞧，程远已经拥住了我，我迷迷糊糊的看着他，他的嘴一张一合，隐隐约约只听见他要我挺住。我闻到他身上的青草味，是我买的洗衣粉的味道。
　　原来是我羊水破了。我的意识模模糊糊，我甚至看见了我的父亲，他全身是冰块，躺在一个袋子里，只露出双眼，就那么看着我，我想哭，却没有哭。我已经很久没有哭了。父亲慢慢的从袋子里钻出来。来到我身边，用他满是冰块的手抚摸着我，我闭上眼睛，感受着他。就像从前多少个夜晚，我来到他的窗下，祈祷着父亲能看见我，能再一次拥抱我，给我一个家。
　　他慢慢的抚摸我，一种奇异的冷包围了我，产生了一种异常的温暖，就像一个家一样。
　　醒来的时候，母亲守在我的床边。
　　我们相顾无言。我四处绕了绕，母亲忙说：“是个女儿。小孩是早产，现在在箱里。等你好些了，我们再去看她。”我点点头，想说话，却发现说不出来。母亲倒水给我喝。我摇头。闭上眼睛又睡去了。
　　梦里又回到父亲去世那一年。他死后，我独自一人。母亲要我和他们一起住。我拒绝了。母亲如今似乎有些顾忌我。很少对我说重话，平常也客客气气的。
　　我们约定好每周回去一趟。但我基本不在家里睡。有时候要宿在家里，就会像从前那样，一个人在半夜溜出去，漫无目的的走着。
　　随着时间推移，我便遇见了程远，和他结了婚。
　　生产完后，婆婆和母亲交换着照顾我。婆婆对当天的事只字不提。我也省了麻烦。
　　出了月子后，我回了山景花园。是那个女人开的门。我对她笑了笑。她也没有不耐，让我进了屋，我对她解释说：“我回来拿点东西。”怀孕之后我们虽然搬回主屋，但是许多证件都留在这里。那个女人倒水给我喝。我拿了结婚证就要走。她也没留我。回到主屋，婆婆在带小孩。我有羞赧的抱过小孩子，婆婆端来鱼汤要我喝。
　　程远晚上也回来了。吃过晚餐，我先回了房。程远也进来了。我一边哄着小孩，一边跟他商量：“我想了想——这话其实我早就应该说了，我们离婚吧。离婚协议书我早就写好了。我签了字，你找个时间看一下，然后也签字吧。”程远怔怔的看着我。小孩睡着了，我给她盖好被子。转过头温柔的看着他。“我早就看见你们了。你们还有一个孩子吧。我也是偶然间遇见的。那个时候我怀着孩子，离婚对我们都没好处。现在小孩出生了。”
　　我站起来，“现在我要鸠占鹊巢了。你去客房睡吧。”
　　过了很久，程远走了出去。
　　对于离婚我没什么要求，只想要孩子。
　　出乎意料地，程远没有签字。婆婆也来劝我。我很少说话。公公见我铁了心，并没有劝我。母亲并不知道我要离婚。我也没有多说什么。
　　程远拖来拖去只好不再回主屋。我也不勉强他。小孩到了四个月，我收拾了行李，从婆婆家搬了出来。和我的朋友住在一起。没多久，母亲也知道了。多次来劝我。我低着头看着怀里的孩子。
　　母亲说：“孩子还小，离婚了，对孩子也不好。”
　　我想了想说：“我一早就打算让别人领养小孩的。我离了婚，小孩的成长就有残缺。所以我想让她在完整的家庭长大。”
　　母亲愣住了，没有说话。她大概没料到我要小孩的抚养权，却要将小孩送出去。
　　领养小孩的夫妻，我们接触一个多月了，妻子不孕，夫妻感情很好。我们咨询了律师后，约定在我离婚后就将孩子过继给他们。
　　然而程远却对我避而不见。公公婆婆本来也不赞成我们离婚。小叔子程志放了假回来，还来瞧过小孩。“听伯母说，你想把小孩过继给别人？”我点头，回答：“离婚后，小孩还小，跟着我也不好。”
　　“那把小孩给我哥吧。”
　　我摇头：“你哥还会结婚啊。我不想小孩跟着他。其实，这样对大家都好。你们也不要觉得愧疚什么的，我自己都没什么感觉。”
　　小叔没有多说什么。坐了会儿，就回去了。
　　小孩六个月了，我不想再等了。就去程远的公司等他。这次他没再躲着我。我不想回主屋，和他在外面的公园坐着。
　　“你要把小孩过继给别人吗？”
　　初春，天气仍然是凉凉的。有的枝头已经冒绿，风里都透着绿的味道。我点点头。程远问我：“不能不离婚吗？”
　　我想了想，斟酌一下语句：“有一次，那个时候我们还在主屋吧，我想回山景花园去看看我们的家，顺便想打扫一下。去的时候，还和保安聊了天。不过那天没进去。因为当时到了家门口我忽然玩心大起，摁响了门铃——我以为没人会开。但是有一个阿姨开门了。她怀里抱着小孩，问我是谁。我想了想我是谁，却没有答案。只是问她，这家人已经搬走了吗。阿姨说我敲错了门，她们搬来几个月了。”程远没有说话。我自顾自的说着，“那不是第一次。不过又怎么样。我自己也没想到竟然会早产。你千万别归罪到自己身上。我自己都没想到这样的意外。当年我们为什们结婚，恐怕谁都说不个所以然。但一定不是因为爱。你和她的事情我不想知道。我没那么伟大。”
　　“你问我了，我就会解释。可你什么都不说。”
　　行人们来去匆匆。月亮升起来了。晚风习习。我站起来：“程远，你签字吧。那家人已经等得不耐烦了。”
　　“我自己的小孩，怎么会给别人抚养。”程远有些生气了。
　　我又坐下来：“我父母离婚后，我就知道小孩生活在一个破碎的家庭多么不好。我并不担心你们会对她不好。我只是不想我的小孩跟我一样。什么也不敢相信了。没有家庭的温暖，会逼疯一个小孩子的。算我自私吧，我想着要把小孩过继给别人，也没有舍不得。反而觉得我和小孩都解脱了。这就是为什么到今天我还没给她起名，这辈子，送她出去以后，我再不会去见她。”
　　程远有些诧异的看着我。我想了想，说：“或许我疯魔了吧。”
　　程远第二天让婆婆把签好字的离婚协议书送来了。婆婆有些舍不得的看着小孩，“远儿说小孩还没起名，是因为你要把她送走？”我点头。婆婆竟然哭了。我有些手足无措。好一会儿她才平静下来。“这事儿怪我。我一早知道，就该制止。我很喜欢你。可是，另一头又是我的儿子。”我摇头，却也不知道该如何安慰婆婆。只是重申：“这事儿是我自己的问题。”
　　坐了会儿，婆婆回去了。
　　我和那对夫妻约好第二天去办理过继手续。那天晚上，我和朋友坐在客厅喝酒，小孩睡在一旁。朋友看着小孩，问我考虑好了吗。我点头。朋友说：“过去的已经过去了。你又何苦。”
　　“他们离婚了，对我又有什么影响。只是那年我看着我的母亲和她的男友。在她还没有离婚的时候温柔的靠在一起，那样旖旎的画面却像一个沼泽，将我深困其中，如今，我又怎么挣脱出去。还有一个活生生的证据在那里。我这一辈子都过不去了。”
　　朋友抱着我，“可是，你的孩子又何其无辜。”
　　我摇头，“她跟着我不会幸福的。我已经忘记怎么去幸福了。而程远，我不想我的小孩和另一个小孩争宠。”
　　第二天，送小孩走的时候，小孩哭个不停。我站在风里，没去瞧她。朋友开车过来，小孩还在哭。那对夫妻走上前来和我道别。朋友问我是否给小孩送点什么。我摇头，“她这一辈子只有一对父母。”
　　我对那对夫妻说：“今日一别，即是永恒。从此以后，你们也好，我也好，都要好自为之。”
　　和朋友去银行把我所有的钱汇给那对夫妻后，我也要走了。母亲来瞧我，想我回家去住段日子。我拒绝了。我安静的坐着，一件一件的叠好孩子的衣服，装进箱子里。母亲忽然哭了，骂我狠心。我没说话。
　　母亲要走的时候，我对她说：“我要走了。”母亲愣在门口。
　　第二天，他来见我。我给他倒了水。他将水泼到我脸上。“你还像高中那样，真是一点没变。”他就像一个老师那样，狠狠的骂我。
　　我安静的坐着，低着头，看着自己的手指，弯成一个弧形，接住掉下来的水滴。“啪”“啪”的响着。我合拢手心，水就滴进指缝中。我玩心大起，情不自禁的笑了。就像当年他和我的母亲靠在一起的温柔的笑着。
　　他看着诡异的我。“老师，”我抬起头，甜甜的笑“老师，没什么事我要走了。”
　　我像当年那样，仿佛还是半夜睡不着，痛苦蛰伏在我的心中，就像心蛊一样啮噬着我的心，让我晃悠悠的坐着末班车像孤魂野鬼一样来到人来人往的车站。看着热闹的人群，不止一次想飞身扑进铁轨。可我一次也没这样做过。
　　朋友没来送我。我一个人上了火车。这次往西北走。我想象着，晒黑的自己，匍匐在地上，穿着破掉的衣服和鞋子，一步一步，蜷缩在赎罪的路上，踱向死亡。
　　火车慢慢进入黑黑的隧洞。