《一梨杂记》陈安锦

1、今天

　　小时候写日记，总是喜欢以“今天”两字开头。
　　“今天下雨了，没有带伞，放学回家被淋成了落汤鸡。”
　　“今天妈妈有事，让我在学校吃午饭。”
　　“今天隔壁桌的老虎又抢走了我的橡皮。”
　　诸如此类，细细碎碎的铺在泛黄的格子本上，这些事早已被遗忘在不知道哪个角落，只是看到稚嫩的一笔一划写下的字迹，仍旧觉得熟悉。距离小学毕业整十年，即将大学毕业还有小十天，似乎周围的大家都已有了安稳的去处，只有自己还在一片大雾中迷茫。苦投简历无果，烦躁的划拉开微信找朋友倾诉，可是几乎所有的朋友都无法理解我现在的心情，猛然想起，哦，根本就不可能感同身受嘛。
　　“今天跑了几家面试，无果。”
　　“今天继续海投简历，无果。”
　　几个月前，考研失败。一个月前，申请大学的结果已出，没有我。
　　在急需证明自己的时刻，我似乎每一样都输的彻底。然而我的自尊心作祟，依旧清高的示人，依旧在无人处长叹。我的潜意识明明在告诉自己答案，我却生生压制住了那个真实却丑陋的想法，原来，我懦弱的从不敢正视自己。
　　昏沉沉的大阴天，就等着一场大雨打破快要真空的透明玻璃罩。寝室里闷的很，温度直比室外高出五六摄氏度。实在坐不住，也受不了这蒸笼般的煎熬，拎出抽屉里的钱包就快步跑下楼。
　　“今天，我吃到了今年的第一颗荔枝。不甜。”
　　一点都不甜，带着酸涩的回味。味觉记忆告诉我，小时候的荔枝都是很甜的。未离家的那几年，每个夏天，暑假，窝在家里，电风扇呼呼的吹着，电视里的还珠格格也不知到底播了多少遍。临近傍晚的时刻，窗外总会飘来带着浓重方言口音的叫卖，“里记——里——记——”，如果刚好碰到从厂里回来的父亲，那便有口福了。
　　“少吃点，拉肚子。”
　　“哦。”
　　父亲每次都是这么强调，而我每次都是敷衍应着，一不注意，一袋子的荔枝就一颗也不剩。当天晚上，厕所里跑进跑出的也总是我。
　　我是从不恋家的人，感觉自己生来就是一颗浮萍，孤单单无牵挂，无来处，无去向。而后每个夏天，也吃不到那么甜的荔枝了。
　　“今天，我意识到，我没有地方可回去，现在也没有地方是归处。”

　　2015年6月2日星期二