《年年不忘》冬十七郞

1、第 1 章

　　我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

　　（一）
　　我叫张达达。
　　很多人都诧异在那个求同排异，生女娃一定取名叫某玲、某娟、某敏，生男娃一定取名叫某军、某刚、某明的年代，我的父母怎么就给我取了这么一神仙放屁的名字呢。
　　每当这时，我都矜持的一笑：我父母思想比较前卫。
　　而真实的情况是，据我奶奶口述，我出生之后是一坨极其小巧玲珑却豪气冲天的肉，我心想，难道还有人出生时不是一坨肉而是一坨钢？当然，这不是重点，重点是我那彪悍的老娘估计在怀我时过于肆无忌惮的挥霍她的彪悍，以至于生下我之后半滴奶都没有。对于给新生的娃取名字这件事，在我的概念中，要么是全家老少召开家庭大会磋商半个月，要么是恭恭敬敬地封个红包拜托一精通五行八卦星象占卜之术的大师，但在我抓心裂肺的嚎叫声中，全家人陷入一片愁云惨淡，也就顺理成章的把给我取名字这事给忘了。
　　在那个毒牛奶没有盛行的年代，我老爹只能放弃母乳喂养的美好愿望，跑了十几里路去给我订牛奶。工作人员问：“名字？”老爹：“还没取！”工作人员：“没名字怎么订呢？回家取好了再来订！”在那个买东西基本靠抢，物资极端匮乏的时期，订不到牛奶就意味着我这坨小鲜肉立马就会变成一坨小臭肉。我老爹吓得汗水挂了一脑门，听着手表滴答滴答滴答的声音，于是当机立断，说：“那就叫张达达吧”。