1、怀均 昨天晚上， ...
-
昨天晚上，我又见到了怀均。
我躲在送行的人群后面看着他，隔得远，有些看不清，只觉得阳光给他镀上了一层金子，像是画里的一样。
这一次我终于看清了他的表情。和我想的一样，他的嘴抿成一道严苛的痕迹，眼神明亮而深邃。他平视着前方，一片翻腾海水，最很平静。
然后，忽然间庭院里花草树木被火舌卷起，到处都是纷飞的流弹，血色的刺刀，还有逃窜的人群。
然后怀均的身影就在战火中慢慢地隐去，最后的是他的眼睛，那样坚毅的眼神，贯穿所有硝烟。
我第一次见怀均，是他随他的父亲来我家拜访。那天爸爸兴致很高，特意要凤姐到后院去唤我出来拜会。他们送给我一份礼物，那是一双缎面的高跟鞋，金丝绣边，鞋尖上镶一颗银白色的欧卡娅珍珠，小巧可爱。我从前也曾收到过不少唐山来的商人的礼物，却从来没有见过像这样别致美丽的。爸爸看出我的欢喜，笑着说，“还不快谢谢怀均，这可是中国最时兴的鞋子，蒋夫人结婚的时候就是这么打扮的。”
我这才抬头来看给我鞋子的年轻人。先进入我眼睛的是一双修长、骨节分明的手，然后是一身中山装，中山装上浅浅弯起的嘴巴，和一双明亮、温柔的眼睛。他觉察到我的目光，微展露出一个笑容来。那一时我想起了凤姐给我讲过的那些才子佳人的故事，故事里的少爷一袭长衫，面如冠玉，说的，应该就是这样的人了吧。我的心颤了一下，快快地低头道谢，然后捧着玻璃鞋盒匆匆跑回后院。
我脱下我的珠绣鞋，轻轻地把脚放进那双漂亮的白云朵里面，小心翼翼地站起来，扶着床沿，走到镜子前面。然后，转一圈，转两圈，那张年轻的、英俊的面孔也在我脑海里转一圈，转两圈。我突然想起爸爸找人教过我的交际舞，如果，穿上这双鞋，和他一起跳舞，那该是多美好的一件事呢。
后来，怀均常常来我家做客。有时是和他父亲一起，有时就他一人。我与他交往渐深，越来越发现他的厉害。他会很多东西，好看的字画，好听的钢琴，香喷喷的茶水，还有我学了很久都跳不好的交际舞。他从小走南闯北，去过英国和日本留学，见识很广。这儿的风俗人情，那儿的山水田园，他总是信手拈来，却一点显摆的意味都没有。我总是被他所说的世界吸引，又难免困惑外面的世界这么好，为什么他却要下南洋呢？
一不小心，就问了出来，怀均正悬举着茶壶的手顿了顿，“现在世道很乱。”
他只是这样说。其实我也是懂得的，这些年，爸爸经常会汇钱去唐山，进祠堂也越来越频繁；早年交好的几个家族里，有的追随孙先生，有的举家迁返唐山，不时传回的一些消息里，好的坏的，总会夹杂一些熟识的名字。
这些话题太沉重。
“没事的，这里挂着英国人的米字旗，日本人不会打过来的。”
他低头看着杯中茶水空明，脸上有着一贯的清俊笑意，“先人为避秦时乱，率妻子邑人退居武陵而建桃花源。家国有难，黎民受苦。我只愿能建另一个桃花源，庇佑更多人免于战乱之苦。”
我不懂这些话的意思，只是呆呆地看着他。阳光从窗子外照进来，给他镀上一层金子，而他的眼神，比阳光还要明亮温柔。
夜里，我翻来覆去地睡不着觉，脑子里满满的都是怀均。他笑的样子，他端方坐着烹茶的样子，他低下头弹钢琴的样子，他直起身目视远方的样子。
我想，我喜欢上他了。
那么，该怎么办呢。我从不是羞涩娇气的女孩子，我喜欢上他，就要让他知道我的心意，如果他也喜欢我，我们就在一起。
我想做一个荷包送给他。
说做就做，我一骨碌起身，翻开抽屉，挑选珠子。
凤姐早就为我准备了成盒成罐的珠子，用来绣嫁妆。娘惹出嫁前，都要为自己绣好嫁妆的。鞋袜，荷包，头面，喜服，这上面布着细细密密的玻璃珠，每一颗珠子的孔都细如发丝。只有最心灵手巧的娘惹才能用最细的针，最细的线，绣成最好看的珠绣，嫁给最如意的郎君。
整个马六甲再没有比我女红更好的小娘惹了，整个马六甲，也没有比怀均，更如意的郎君了。
这是我绣过最认真的荷包，但凡一丝不平整的地方，一定要回针重绣。花样也拆拆编编了很久，这样的不好看，那样的太简单，嫌弃了那么久，终于勉勉强强绣出来一个比目的图样。每串一颗珠子，我都要默念一声怀均，这样，就把绵绵的心意，一针一线全都绣进荷包里了。
只是，在我最欢喜的日子里，外头并不欢喜。
这段时日，时局变化得厉害，唐山那边抗战的势头越来越猛，日军有意转头对上周边的几国。侨届也越发动荡，林谋盛与庄惠泉在日本人经营的龙运铁矿发动了罢工事件，一时声援者众。我从前从不关心这些事，反正再大的危机也有英国人罩顶，况且我与唐山早脱离了三代血脉，身心都已是土生的了。但现在不一样的，怀均是新客，他心里牵挂着故国，我喜欢他，自然要和他一起同甘共苦。爸爸捐钱越来越频繁，我也不再三天两头去义香饼店买果子吃，能省下一些，就可以让爸爸多捐一些。
时局越来越紧张的同时，怀均也越来越少来我家了。我常常一个星期也见不到他两回，纵使见到了，也总是他匆匆地与我打个照面，就与爸爸关在书房里不出来。我极想念他，却只能寻着端茶送水的机会进去见他。
他有黑眼圈了。
他长高了。
他蓄上胡须了。
他的声音更厚实了。
他越来越行色匆匆，眉宇间有着越来越重的思量。几天不见，我都快认不出来。
荷包绣好的那个晚上，我在灯下看着，有种说不出的委屈盈上心头。我这样喜欢一个人，他却把我当作什么呢。
那一天，怀均来我家，我照旧去送茶。
“非常事业要达成功，亦应受非常之辛苦，若乏相当之毅力，稍不如意，便生厌心，安能成事哉？”
未及进门，忽然就听到这一句。我猛地抬头看他。他正侧对着一张地图，修长的手指指着某处。他脸上有着笑意，从容中带着坚毅，还有些豪气，却是和当初毫不相似了。
接着我听见爸爸豪爽的笑声，“自古英雄出少年！你既有这样的志气，伯父肯定不会阻拦你。你父亲那边，就放心交给我了……”
我怔怔地看住他，阳光从侧面照向他，像给他镀上了一层金子。他的唇角扬起自信、从容的弧度，眼睛明亮又深邃。这一刻我突然觉得沮丧与灰败，我捏着手中的荷包，却再也没有勇气上前送给他。那么小孩子气、女儿家的荷包。
告别就是这样不期而至的。
不过五日，怀均和他父亲上门与我家辞别。
他们本是来做药草生意的商人，不在一处定居自然是常事，只是意外的是，他们不是去爪哇那样的安闲地，而是要去新加坡。
“这一次转水路去广州交一批货了就去新加坡了，那边缺人手，过两天刮风下雨了，药材就坏了。”
我不想去问爸爸，他们交的货是什么货，缺人手的又是谁了。只沉默地跟在他身后，看着他们上码头，然后渐行渐远。
怀均的身影渐渐缩小成黑点再看不见的时候，我忽然想起从前他与我说过的梦想。
“先人为避秦时乱，率妻子邑人退居武陵而建桃花源。家国有难，黎民受苦。我只愿能建另一个桃花源，庇佑更多人免于战乱之苦。”
我坐在梳妆台前，往那个比目荷包里一点、一点装进名叫半夏和当归的两位草药。
我读过《桃花源记》了，可是他也从不需要我懂得。
后来的三年走马观花一样地就过了。
时局越来越乱，生意也越来越不好做。爸爸把大笔大笔的钱寄送到中国，面对家中开始艰涩的生计也从不皱眉。下人一个个的离开，最后凤姐也收拾包袱走的时候，她握着我的手，泪眼婆娑，“蕙娘小姐，要保重啊。”
我笑了笑，并不作答。乱世之下，安有完卵？但这话不必说出来。
最近一次听闻怀均的消息，是12月华侨抗日义勇军建立的时候。听说，他们举着“保卫狮城，坚守新洲”的旗帜，在前线与日军奋战四天四夜，鲜血铺染满江之红。之后不久，日军全面占领新加坡，开始大检证，追随陈嘉庚者，杀；南洋华侨筹赈会中积极活动者，杀；侵华战争以后来到马来亚的中国出生华人，杀。暴晒，寒风，恐惧，原以为找到一方净土的人们又重新死于乱世浊尘。
这个世界上，哪里会有桃花源呢。
马六甲的噩运同样降临。
我家祖上做过甲必丹，且来此地已累世，足够称得上有名望的峇峇娘惹家族。爸爸暗中资助抗日军的事情很隐秘，来拜访我家的唐山商人又都只是普通商户，本来，屠杀的命运与我们无关的。
终究是被那双高跟鞋惹了祸事。
他们说，这是中国最时兴的鞋子，鞋头上的珍珠是慈禧太后头上朝冠的，于是一会儿说我家与前清遗老有关联，一会儿说我家与国军有牵扯。查账时又推出一批说不明白的支出，做为违抗天皇的铁证。
这时候爸爸已经因病离世，家中凋零，竟只剩下我一人。这些年过去，我也不再是当年那个小小姐了。
何为国仇，何为家恨呢？
我跪在祖宗的牌位前，门外是看守的日军，今日，该是最后一日了。
马六甲除了峇峇娘惹的人家，是没有牌位家祠一说的。这本是唐山的风俗。
这祠堂里的一笔一墨，一瓦一梁，跟随叶家百年风雨，处处都是不可遗忘。只可笑我从不以所谓故国为意，这么多年敬拜总是不尽心，这些牌位上的名字，竟过半数都是不曾熟识的。
却没有时间了。
一个人一辈子总有一些想追求的东西。爸爸想追溯华族的根，怀均想追求一个太平的桃花源，而我，本来我只想追随怀均的。
可是看到街上横陈的尸体的时候，才知道，什么叫作恨。
何为国家我不懂得，只有看着这一路腥血，见昨日问过好的人此刻破碎地散在地上再无声息，才懂得何为恨。
我在祖宗前最后磕了一个头。
还望列祖列宗饶我叶氏蕙珠的不敬之罪。
牌位下有地道，主厅和我的闺房下埋有炸药。这是爸爸临死前告诉我的。
今天就让他们尽到用处。
作者有话说
第1章 怀均
