1、01 ...
-
（一）
沈悄悄13岁的时候,遇见郑晓越。那之后，沈悄悄才知道何谓鬓若刀裁，眉如墨画。那时她年少懵懂，不生绮念，只会读书。他们之间接触绝少，直到有一天，老师让悄悄排座位，她鬼使神差地，把郑晓越安排在自己旁边。
第一天，郑晓越一本正经地问候：前面的同志你好。右边的同志你好。后面的同志你好。有意无意地漏掉女生沈悄悄。
班上的同学以本地人为主，郑晓越却来自千里之外的S市。他还不适应这里的环境，不适应菜里的辣椒、冬天的严寒和当地人的霸道泼蛮。
那时刚军训完，他去食堂吃饭，提气收腹；双手握拳在腰侧，标准的小跑姿势。菜菜在寝室模仿，引得大家哈哈大笑。好看的男生总是引人注意，班花赵思卿故意抢他的书，他只是沉着脸拿回来。
他寡言而近刻板，给人孤傲自闭的印象。学校规定要穿校服，他晾在阳台上的被人误拿，就穿着刚洗过的拧干了来上自习。寄宿制度虽不人道，同学们因此却多了许多观察对方的机会。一些女生设法和他搭话，往往换来他的一声冷哼。那时沈悄悄还不知道“禁欲系”这个词，用来形容郑晓越再合适不过。
（二）
悄悄父母若干年前去S市谋生，于是她成了留守儿童。每年寒暑，悄悄都去S市和父母团聚，一直对那里存着了解、向往和依恋。对话大概是从两人发现交集S市开始，陡然丰富了起来。悄悄托着腮，“那里的椒盐排骨很好吃，你喜欢吗？”“你要请我吃吗？”郑晓越挑眉。他们一起怀念茶叶虾、馄饨面和鱼片粥。郑晓越没想到在他乡能遇到某种程度上的“故知”，两人谈起S市很高兴。那条街道，那家超市，那座公园。
聊完了S市的天气、饮食、风土、人情，他们开始说些别的，比方爱好、经历和想法。郑晓越喜欢打穿越火线，沈悄悄最近看了本书叫《幻城》。悄悄偶尔也谦虚地向他请教难题。后来，他们之间亲近一些了，悄悄有时却无理取闹，用一些小小的因由折腾郑晓越，除非他道歉一百零八次，否则绝不理他。可她说得出，做不到，往往又先来低头。郑晓越无奈，难怪孔子说，“唯女子与小人难养也，近之则不逊，远之则怨。”
万年冰山郑晓越，开始做一些不可思议的事情,比如一再往悄悄的帽子里放水杯。别的男生这样不奇怪，可他素来持重，一本正经。女生们围着他问问题，他也耐心、和气许多。沈悄悄看着排着队的女同学，有些郁郁，趴在桌上。郑晓越却转头认真看着她，问她是不是生病。
他们玩打赌的小游戏，比赛背圆周率。若干年后，沈悄悄还能张口背出小数点后若干位。他们复习，郑晓越考她，答对了就赞许地点点头，答错了就拿书敲敲她的脑袋。月考郑晓越黑马杀出，夺了沈悄悄的第一名。沈悄悄面上不高兴，心里却乐开花。
悄悄有时对他使些小小的恶作剧，往他的桌上贴泳装少女贴纸，给他的杯子画紧急求救信号。明明很无聊，她却玩得不亦乐乎。晚自习前读英语，他们常常在这个时候聊天，有次周遭都安静下来，她和郑晓越的对话大家都在听，意味不明地笑。悄悄很是脸红，倒也没有多想。
直到有一天睡在下铺的廖小晴突然打断她：沈悄悄，你是不是喜欢郑晓越？你每天晚上都在说他。沈悄悄一愣。
悄悄有个很亲近的堂哥，因为早恋退学，她心里认为这断送了他的前程。早恋是不好的，是某种不洁的存在。她觉得自己是不是和郑晓越走得太近。
（三）
有次他们起了点龃龉，这次悄悄没有主动言和，郑晓越也动了气，不肯低头。他们之间忽然就僵了起来，课间郑晓越看见悄悄，绕道走。沈悄悄心里好笑，又有些气闷。谁知老师这时换了座位，他们打交道的机会更少，日子一天天地过去，两人竟然一年多没有说话。后来好了起来，却总归有点隔阂了。
新学伊始，爷爷带悄悄报到，中途离开，悄悄一个人守着行李站在路边。远远看见一群充满朝气的男孩走来，当中有郑晓月。悄悄心如小鹿乱撞，猛地转身。
悄悄非常喜欢升国旗。郑晓越是升旗手，只有这时，她才能毫无顾忌地打量他，凝视他。悄悄越看越觉得郑晓越好看，自惭形秽。她开始减肥，清晨去跑步，晚上吃苹果，每天做一百个仰卧起坐。有一次她甚至一星期不吃饭，感受到身体里的能量在汩汩流失。
悄悄并不认为他们之间有什么可能，但努力想给他留下一个好一点的印象。
有次她做了一个梦，梦中他和她携手并肩坐在一张长椅上，她靠着他，感到温暖，又有些道不明的伤感。
那个时候郑晓越作势拿细竹条对她指指点点，她没好气地忽然站起来，郑晓越收手不及，反倒抽了自己的脸。
那个时候悄悄丢了东西急得直哭，郑晓越站在身后看着她，什么都不能做，只是眼眶也红了。
那个时候悄悄看见他的手划伤，很心疼却不敢给他送药。
那个时候，他们一起回家，一路闲聊，夕阳余晖落进他的眼睛里，霞光万丈。
若干年后，悄悄认为郑晓越曾经过喜欢自己，那时他们已形同陌路。悄悄偶尔想起，心内怅惘，然而也平静欢喜。
作者有话说
第1章 01
