《依依丁香》宽乐

1、小溪进城记（一）

　　引子

　　我出生前三天，那是一个春天。
　　阳春三月草木生，杨柳已悄然吐翠，大地似乎刚刚苏醒，两只黄鹂鸟雀跃着在枝头放声歌唱，一片绿波荡漾的明媚春光。
　　一夜之间，浅紫色的丁香花伴随着和煦的春风一涌而出，暗香流动，犹如一片紫色的雾霭。可爱的小蜜蜂围绕着这些不起眼的小花嘤嘤绕绕，纤美的伞状花序释放出清新、优雅的淡淡芬芳。
　　我的妈妈桃小溪挺着一个硕大的肚子，在院子里的丁香树旁久久注视。
　　桃小溪喜欢丁香花，它既没有牡丹花那般雍容华丽，也不及茉莉花那般娇贵芬芳。它是朴实无华的，它是安静内敛的，在乍暖还寒的季节默默绽放，不招摇，不妖艳，悄悄地来，又悄悄地去。
　　就在那一刻，桃小溪已然决定，如果自己即将出生的第一个孩子是个女孩儿，她一定要给她取名叫——“丁香”。
　　我很感谢妈妈，感谢妈妈给我取了这么一个春意盎然的名字！

　　1．
　　我，就是丁香，出生在一个普通的工人家庭。父亲丁国庆在乐州市轧钢厂工作，是一名叉车司机；母亲桃小溪在乐州市第三食品厂工作，是一名包装车间的工人。
　　小时候我感觉父母天天都在忙，基本上每天都是天不亮就出门了，天黑透了才回家。长大后我知道了一个成语叫做“披星戴月”，我觉得这个成语特别符合当时父母的工作状态。

　　我那慈祥善良的姥姥，在我出生前三天，也就是一九七一年的春天，风尘仆仆地挎着满满一篮子的黄豆、花生、小米、玉米等各种杂粮，颠儿着一双裹过的小脚，穿着一双黑色的、打着补丁的滚了边儿的黑色大头棉鞋，头上扎了一条棕色的洗得发白的三角型头巾，从一百多公里开外，位于豫南的郏县东水村来到了省城乐州市。

　　这是姥姥第一次离开家乡，离开那个土地肥沃、民风淳朴的地方。
　　姥姥从出生开始就一直呆在那个空气清新、负氧离子超高的小乡村，要不是因为我妈桃小溪生我的时候没人照顾，姥姥也不会来到这个让她极度陌生的城市。

　　我的爸爸丁国庆兄弟姊妹九个，我妈生我的时候，我最小的姑姑才刚刚七岁。家里孩子多，事情也多，脱不开身，所以我的奶奶无法来到乐州照顾即将临盆的我的妈妈。
　　妈妈没有办法，又不能没人照顾，只好写信给家里，让我的姥姥赶在我出生之前来到乐州。

　　姥姥一共生过四个孩子，我妈桃小溪是老大，下面是我的大舅桃建国、二舅桃建军和小姨桃小琴。
　　小姨刚满一岁的时候，姥爷就因病去世了，姥姥一个女人家，在农村拉扯着四个孩子，在生活中遇到的各种困难可想而知，那一年我妈桃小溪才十岁。

　　家里生活这么困难，姥姥还是坚持让孩子们念书，她觉得识文断字是一件很神圣的事情。只要孩子们愿意读，她就是砸锅卖铁也要供。而且为了孩子们在将来的生活中不受委屈，姥姥决定不再改嫁，自己再苦再难也要把四个孩子拉扯大。
　　妈妈和大舅都念到初中毕业，这在当时吃不饱穿不暖，物资极度匮乏的年代是非常难得的。
　　村里的秀林婶跟姥姥关系最好，她总是劝姥姥，女孩子不用读太多书，嫁个好人家才是最重要的。
　　况且妈妈长得还挺好看，小巧的瓜子脸，洁白细腻的皮肤，饱满的额头，翘翘的鼻子，一双黑玛瑙般闪亮的眼睛和一条长长的大辫子很是引人注目。虽然因为经年累月的吃不饱饭而显得身体有些羸弱，脸色有些苍白，但是青春的朝气依然如三月的春风扑面而来。

　　妈妈初中毕业以后就不再上学了，在家里帮助姥姥操持家务。
　　其实妈妈上学的时候学习很好，尤其是语文，书上的每篇课文妈妈都会背。妈妈的字写的也很漂亮，既秀气又带着一股遒劲的力量，老师每天都把妈妈的作业本上用红笔划了好多的圆圈，还把妈妈写的作业贴在墙上，让班里的同学向妈妈学习。
　　每天晚上，姥姥在昏暗的油灯下纺棉织布，妈妈在昏暗的油灯下读书写字。对于姥姥来说，那朗朗的读书声伴随着纺线车“吱吱呀呀”的声音，就是最动听的音乐。

　　可是妈妈不想姥姥太辛苦。
　　在滴水成冰的日子里，姥姥在刺骨的河水中浆洗孩子们的衣服；在风沙满天的日子里，姥姥在地里劳累了一天之后，还要急急忙忙赶回家给孩子们做饭；在下雨天不用出工的日子里，姥姥在阴暗潮湿的房间里低着头眯着眼睛给孩子们缝补衣服……

　　姥姥生病了从来都不肯去公社的卫生院，她总是用农村的土办法给自己治病。
　　在一个寒风凛冽的冬日，姥姥的双手长满了冻疮裂开了长长的口子，露出了里面粉红色的肉。那一道道的口子就像是小孩儿的嘴一样张的大大的，看着就让人心疼。
　　妈妈劝姥姥去公社的卫生院拿点冻疮膏抹抹，姥姥舍不得钱，她说她有办法。
　　不忙的时候，姥姥就冒着刺骨的寒风去抠村口老榆树皮上的胶。

　　村口那棵硕大的老榆树不知道已经在东水村的村口伫立了多少年了。
　　每年冬天，老榆树皲裂而苍老的灰色树皮上就会裂出很多的口子，每个口子里都有湿润的黄色粘液渗出，孩子们都说是老榆树流眼泪了。
　　其实那就是榆树皮分泌的胶状物质，据姥姥说可以抗菌消炎，促进伤口的愈合。
　　姥姥就是用这些老榆树皮分泌出来的黄色粘液，涂抹她那双布满了冻疮和老茧、裂满了口子的双手。

　　妈妈看在眼里，疼在心里。她觉得自己是家里的老大，又是一个女孩子，该为家里做些事情了，不能让生活的重担把姥姥压垮了。
　　姥姥年龄大了，每当她佝偻着背，对着日头的亮光，小心翼翼地用她辛辛苦苦收集的榆树皮胶抹她手上的裂口时，妈妈的眼泪就像断了线的珠子般扑簌簌地往下淌。她在心里暗暗发誓，自己一定要努力，不管付出什么样的代价，都要让姥姥在有生之年能过上几天好日子，不能让姥姥一辈子都这么吃苦受罪。
　　所以，当妈妈初中毕业的时候，她毫不犹豫的决定——不再上学了。

　　妈妈下学在家的这段日子，每天天不亮就起床、晚上很晚才睡觉。
　　白天她下地帮姥姥干农活，夜晚在昏暗的煤油灯下学着织布，那织布机发出的“吱纽吱纽”的响声，每天都在乡村寂静的夜晚执着地歌唱。

　　妈妈织布的时候，眼前总是浮现出那些祖祖辈辈日出而作，日落而息的先人们日复一日、年复一年的在土地上辛勤耕耘的身影；想起那些面朝黄土背朝天，汗珠子摔八瓣衣衫褴褛的叔叔大爷们，在劳作了一天之后蹲在家门口的石墩上，稀里呼噜木然地喝着可以照见人影的棒子面野菜粥的情景。
　　这些中国最底层最淳朴的农民，辛辛苦苦干了一年，也还是吃不饱饭。

　　从那时起，妈妈就有了一个强烈的愿望：一定要跳出农门，离开农村，到外面的广阔世界去奋斗！为了操劳一生的母亲，为了自己的弟弟妹妹，一定要进城去。只要能让自己进城去工作，不管吃多少苦，流多少汗，妈妈都绝无半点怨言。

　　2.
　　妈妈初中毕业的第二年，刚满十七岁，秋收过后有城里的干部下来招工，说是管吃管住，每月还发工资。
　　妈妈有文化，抢了一张报名表填完就交上去了，回家后跟姥姥说，姥姥还不信。
　　姥姥说：“咋会有这样的好事？天上掉馅饼的事也砸不到咱家啊！”

　　过了几天，秀林婶挎了一个竹编的黑亮的篮子到家里来了，在堂屋和姥姥嘀嘀咕咕了半天，末了放下篮子笑眯眯地走了，姥姥就出去送她。
　　秀林婶前脚刚走，妈妈、大舅、二舅和小姨就疯狂地扑向那只篮子，篮子上面搭了块有些发黄的棉布。
　　掀开布，上面有两个纸包，纸包下面是白生生、鲜亮亮的鸡蛋。
　　妈妈打开了第一个纸包，里面是一块粉红底儿带小紫花的花布，小姨尖叫着：“怎么会有这么好看的花布啊？太好看了！我要让娘给我做件小花褂，肯定比翠英的那件红色的小花褂还要亮！”小姨爱不释手地抚摸着那块花布，嘴里一直发出啧啧地惊叹声。
　　第二个纸包很快就被大舅打开了，里面是四块金黄色的玉米面儿发糕，上面嵌满了一个个圆润红亮的大枣，排列的整整齐齐，顷刻间一股香甜的味道迅速弥漫了整个房间。
　　大舅和二舅的眼睛顿时神采奕奕，两个人迫不及待地伸出那双黑乎乎的爪子，好像饿狼一般准备动手了。
　　就在这千钧一发之际，妈妈桃小溪“啪啪啪”地使出全身的力气，把那两双手迅疾打落了：“都不许动，谁要是敢动，看我不打断你们的狗爪子！”
　　这时候，小姨的目光也被吸引了过来。她放下花布，努着鼻子，不住地吮吸着空气中的香味，嘴里不停地吞咽着口水。

　　“姐，我饿。”
　　“姐，我也饿。”
　　“姐，我就吃一小口，行吗？”
　　“不行，谁都不许吃！”桃小溪怒目圆睁，瞪着自己的弟弟、妹妹。
　　这时候，姥姥进来了：“出去，都外面玩去，我跟你姐姐有话说。”姥姥边说边把大舅、二舅和小姨轰了出去。
　　三个孩子不时扭头，恋恋不舍地盯着那些发糕，一步三回头地走出门去。

　　“娘，秀林婶跟你说啥了？”妈妈问。
　　“快来，真是天大的好事啊！”姥姥微笑着用她那双有些颤抖的手激动地抓住妈妈的手。
　　“西水村你红霞婶儿的娘家嫂子来说媒了，真是一门好亲事啊！你猜那小伙子是谁？是西水村公社副书记的儿子，叫守望，人长的可壮了，家里条件也好。”
　　“娘，你答应人家了？我可不嫁人啊！”妈妈撅着嘴说。
　　“傻丫头，姑娘大了哪有不嫁人的！你还能赖在娘家一辈子啊？”
　　“谁要一辈子赖您这儿了！我是要去城里上班的，我招工表都填了啊！”
　　“你以为填了表就能去了？哪有这么容易的事儿，咱们孤儿寡母的，谁会帮咱们呢？娘就指望着你能找个好人家……”说着说着，姥姥的眼圈红了，眼泪像断了线的珠子，扑簌扑簌地往下掉。
　　妈妈吓坏了，搂着姥姥的脖子也开始抽泣起来。
　　正值困难时期，村里好多人都浮肿，姥姥浮肿得很厉害，腿上一按一个坑，连眼皮都肿的透亮，本来姥姥眼睛挺大的，现在肿的只剩下一条缝了。

　　“娘，我不要嫁人，我要进城，我一定要进城上班！我会让你和弟弟妹妹过上好日子的！我不要嫁人！我不要嫁人！娘！娘！娘！……”妈妈边哭边摇晃着姥姥的胳膊，一时间哭得梨花带雨，楚楚可怜。
　　可是，可是，守望家送的这么多东西怎么办啊！人家送了花布，送了玉米面发糕，还送了一篮子的鸡蛋呢！姥姥很为难。
　　这是什么概念啊！一九六二年，国家经济最困难的年份，很少有人能吃得上饱饭，每顿饭几乎都是稀得能照见人影的野菜棒子面糊糊。其实正确的叫法应该叫清水野菜汤，棒子面很少，野菜也越来越少，最后几乎像是清水一样，上面漂浮着少的可怜的几片青绿。
　　这个时候见到干粮了！竟然还见到鸡蛋了！孩子们那个激动啊！别说孩子们了，姥姥的内心也在纠结。她已经记不清有多长时间没有吃过饱饭了，她以为这辈子就只能跟野菜棒子面糊糊结缘了。
　　可是，这么金贵的好东西还真不能吃，吃了也许就会改变未来的命运了！

　　3.
　　在妈妈的苦苦哀求下，在妈妈鼻子一把眼泪一把长跪不起的强烈决心下，姥姥终于妥协了。
　　一向心气很高的姥姥，一向家里再苦再难也从不求人的姥姥，为了自己的女儿，怀着一颗惶恐的心，掂着一篮子鸡蛋和发糕，决定到东水村的村支书家去送礼。
　　姥姥在去支书家之前，内心一直在挣扎。总不能空着手去吧，如果空着手去，指定是不管用的，去了也是白去，姥姥心里跟明镜似的。可是要送东西去，拿什么去呢？姥姥望着空空如也的家，心在滴血！
　　这时候姥姥忽然看到了角落里那个竹子编的黑亮的篮子，看到了一篮子发糕和鸡蛋，姥姥的眼睛瞬间就被点亮了。姥姥心想：不管那么多了，这也是没办法的办法，只是对不住守望那孩子了，今后家里若是有了，是一定要加倍还上的。
　　姥姥眼里含着热泪，内心被自己的这种自认为不好的行径折磨得既苦涩又悲伤，还有那么一丝隐隐的不安。姥姥就这样掂着东西，心事重重，步履蹒跚地向村支书家走去。

　　东水村的村支书，是一个四十多岁的黑脸膛大嗓门的精壮汉子，没事的时候喜欢抽两口。
　　姥姥进屋的时候，支书正坐在床沿上“啪嗒啪嗒”地抽着旱烟，姥姥把那个篮子放在支书面前，陪着笑脸儿，讪讪地表明了来意。
　　支书边和姥姥说话说边不停地抽着旱烟袋：“小溪娘啊，这次城里的招工名额有限，但是报名的人数很多。不仅咱村的，还有西水村的、郭庙村的、上云村的、下云村的，好几个村子的年轻人，报名的有好几百人嘞！可人家这一批就招三十个人，不好办啊!”

　　姥姥愁容满面地哀求道：“支书啊，我家的情况你也知道，这么多年了，我们孤儿寡母的，就是再苦再难，也没有求过你吧？我这可是第一次跟你张嘴，你可千万不要把我驳回去，要不然，你让我们娘儿几个怎么活啊！”姥姥说着说着就哭了起来，不停地抬起胳膊用袖子抹眼泪。

　　支书的媳妇看到这一幕也陪着姥姥掉眼泪，她知道一个女人家带着几个孩子，在这样灾荒的年景里过日子有多么的不容易。她对自己的丈夫说：“孩儿他爹啊，你能帮就帮帮她们娘儿几个吧，这几年，小溪娘的日子过得不容易啊！再说了，小溪的模样也不错，又识文断字的，怎么就不能去了呢？”
　　支书把烟袋从嘴里抽了出来，在凳子上磕了磕，半晌说了句：“我也没说一定走不了啊？我这不是也在想办法吗！”
　　听到支书的语气有所缓和，姥姥好像感觉到了一丝希望。

　　支书说：“这样吧，小溪娘，你先回去吧。我呢，尽量给你说和说和，把你们家的困难向上头反映反映，能走成呢自然是好事，不过要是走不了你也别怨我啊！今后像这种城里来招工的机会多的是，现在国家正在大力发展经济建设，需要大批优秀的年轻人啊……”

　　支书和姥姥正在说话，支书家的几个熊孩子已经依着门框，眼睛咕噜咕噜不停转着，紧紧地盯着姥姥带去的那个篮子。
　　姥姥看见了，赶紧从篮子里拿出了一块发糕：“来，狗娃、军娃、铁蛋儿，来吃糕吧。”姥姥大声地招呼着那些孩子。
　　“哦，吃糕了，吃糕了。”几个熊孩子顾不上支书的大声训斥，瞬间就把那块发糕瓜分完毕，风一般地跑出去大快朵颐去了。
　　姥姥对着表情尴尬的支书说：“那我就，先回去了，小溪的事就让你费心了！”
　　支书说：“哦，好，好，我尽力说和，有信儿了我回你啊！”

　　村里人大概谁都没想到，我的妈妈桃小溪竟然被城里来的干部录取了！竟然可以去城里上班了！竟然要成为城里人了！以后就可以吃上商品粮了！

　　这天上掉馅饼的事果真就掉到了姥姥家。
　　也许是因为那一篮子鸡蛋和几块发糕？
　　也许是因为妈妈初中生的学历，模样也还算周正？
　　也许是因为姥姥家太穷了，老天爷起了恻隐之心？
　　…… …… ……
　　总之，不管是因为什么原因。妈妈终于如愿以偿了！

　　妈妈最终没有嫁给西水村公社副书记的儿子王守望，守望家送的鸡蛋和嵌满了大红枣的玉米面发糕最终也没有退回去。
　　因为这件事，姥姥和妈妈的心里一直惴惴不安，总觉得占了人家天大的便宜，姥姥总是不住地念叨，这份情也不知道到什么时候才能还得上。

　　东水村这次一共被录取了七个人，四个男孩，三个女孩，别人家的条件都比姥姥家的条件好得多。
　　三个女孩除了我妈桃小溪以外，一个是村支书家的二丫头，叫菊芳，比妈妈大一岁；还有一个是村东头赵木匠家的大闺女，叫山杏，比妈妈小半岁。
　　四个男孩分别是：栓柱、永红、大寨和丰收。
　　得知了被录取的消息后，妈妈蹦啊跳啊高兴极了，回到家就搂着姥姥的脖子开始转圈圈，
　　姥姥大声说：“小溪啊，别转了，再转娘就要晕倒了。”
　　妈妈这才停了下来，眼睛都笑弯了，嘴角露出两个深深的小酒窝。

　　欢送大会上，城里来的王干部把工厂的生活描绘的天花乱坠的。
　　妈妈别的没记住，只记住了王干部说：进了工厂以后，可以住在干净整洁的集体宿舍里，每个月会按时发工资。王干部还承诺大家一定能吃上饱饭，并且还能吃上纯白面馒头和油汪汪的条子肉。